Блоги: заметки с тегом 2023

Рим. Он такой один.

Артём — Sun, 16 Jun 2024 21:30:52 +0500

Как и во всех крупных городах Италии, здесь толпы туристов, множество бомжей и назойливых торгашей очками и сумками, а ещё тонны мусора и грязи на улицах, но всё это можно простить за невероятную Итальянскую атмосферу, которая складывается из звонкого и струящегося, словно река, языка, простоты и обыденности бытия, вкусной еды и умения на всё положить.
Нигде я не встречал такого изобилия и насыщенности культурного и исторического наследия. Здесь, кажется, каждый дом, каждый двор, каждая лестница, каждый угол слились воедино и поют о своей уникальности. Очень вкусно, красиво и приятно.

Стоило нашему самолёту зарулить на стоянку, как отключив «авиарежим» на меня посыпались уведомления от банка. Последнее — «На вашем счету недостаточно средств для выполнения транзакции». WTF? — подумал я. Пролистав историю, я понял, что стоило мне взлететь, кто-то начал очень активно, со скоростью 2 транзакции в минуту списывать деньги с моей карты. Первая транзакция на $49, потом на $99, потом ещё на $99 и так пока баланс не стал меньше $100, тогда вновь перешли на транзакции по-меньше, что вы опустошить карту. Первый час я провёл в аэропорту в разговорах с банком. Карту заблокировали. Благо, была ещё одна. Это Бухарест так аукнулся или что? Я так и не понял.
В любом случае, в тот момент я поймал себя на мыси, что не хочу, что бы это событие испортило мне выходные и, знаете, благодаря Риму мне получилось улетать мыслями, как в своё время делал здесь Гоголь, тоже, будучи, почти без денег.

А вы не знали? Именно здесь, в 1838 году, в столице папской области, Риме, на виа Систина, дом 126, он писал свой роман Мёртвые души. Сейчас эту квартиру выкупила одна дама, которая во имя Гоголя предлагает какое-то часовое представление в определённое время, а просто посетить квартиру проходя мимо нельзя. Жаль.

Небольшой 10-минутный отрывок из фильма Парфёнова.

Я 2 дня бродил пешком по центру: ел, пил, восхищался. Если планируете поездку — бронируйте заранее билеты: Колизей, Сикстинская капелла в Ватикане и всё остально. Иначе либо покупать у перекупов либо не попасть вообще. Ну и толпы туристов тоже гарантированы.

Не обошлось в этот раз и без Итальянской безалаберности. Во второй день, гуляя расслабленно по городу после обеда раздался звонок:
-Сеньор, чао. Когда вы освободите комнату? Уже почти 3 часа дня, а чекаут в 11.
-Я освобожу комнату завтра...
-Не, сеньор, сегодня! У вас одна ночь и она прошла.
-Послушайте, я вчера делал чек-ин и даже заплатил налог за 2 ночи...
-Это какая-то ошибка, у вас одна ночь... возвращайтесь скорей, иначе нам придётся собирать ваше вещи...
-Это у вас какая-то ошибка. Давайте вы ещё раз всё проверите и мы с вами поговорим через 15 минут?
В голове стали мелькать разные мысли. Я нашёл бронь и там, конечно, было 2 ночи.
Спустя 5 минут раздался звонок:
-Да, я всё проверила, у вас 2 ночи. До свидания.
Ни «извините», ничего...

Справделивости ради скажу, что это мини-отель в самом центре с красивой винтовой лестницей. У меня была охеренный номер с потолками 5 метров в высоту, широченными подоконниками и огромным окнами, который можно было закрыть ставнями снаружи. Снизу бурлила небольшая итальянская улочка, а с соседнего дома сквозь окно на меня смотрела Мадонна.
В день отравления я всё чётко спланировал: поезд-экспресс до аэропорта. Я без багажа, а значит приехать можно за час с небольшим до вылета. По факту оказался на вокзале чуть раньше, купил билет в автомате. Итальянский автомат первым делом голосом уведомляет о карманниках. С билетом иду к табло, но у моего поезда нет номера платформы. Подхожу к работнику, а он «No train today, go to the bus!». Оказалось, что все поезда отменены и организованы подменные автобусы. Знал бы — купил именно автобус, он стоит в 2 раза дешевле и идёт в 2 раза дольше. В общем я приехал в аэропорт минут за 40 до вылета и был одним из последних на посадке.

P.S.: История с кражей денег с карты закончилась спустя несколько месяцев, когда банк всё же признал транзакции мошенническими и через платёжную систему вернул практически всё, что было списано.

Рим прекрасен.

Ссаный Бухарест

Артём — Sat, 08 Jun 2024 23:07:57 +0500

Артём:

Иногда так случается, что мы о чём-то забываем. Нет, конечно мы помним, но где-то очень-очень глубоко. Настолько глубоко, что событие или факт просто выпадает из нашего вида.
Я был немного удивлён получить электронное письмо с предложением купить апгрейд в бизнес-класс на предстоящем рейсе в Бухарест. Забыл от того, что покупал много месяцев назад когда была какая-то промо-акция и я подумал — а почему бы и нет? Много всего слышал про Румынию в целом и планка ожиданий была не самая высокая. Да, страна Евросоюза, но одна из самых бедных стран. Страна с интересной историей и культурой, в общем на выходные сойдёт. Спойлер — не сошло.

Прилетев вечером в этот полутора-миллионный город, я последовал за местными в сторону такси-автоматам в зале прибытия: большие тач-скрины, где мелькает какая-то тупая реклама и минимальная цена… От 2,49 Лей за километр.. от 2,99 Лей за километр… Тыкаешь на экран и тебе вылезает чек с номером машины, ценой за километр и временем ожидания. У меня было написано 4,5 Лей, у румына рядом — 3.8 Лей. Я поинтересовался почему… он сказал „Да тут случайная цена вылазит вообще…“
От такой рулетки я немного прихуел. Что, блять, значит случайная цена? Раз вы такие умные — ну ок, я пошёл и нажал ещё раз. Вылезло меньше. Положил старый чек на стойку и вышел на улицу.
Спустя 5 минут подъехала какая-то задрипанная машина типа Логана. Я не сторонник бесед с таксистами, но тут даже за время короткого разговора водитель успел рассказать, что он ненавидит Украинцев, что нынешняя власть воры и жулики и что Чаушеску (диктатор из прошлого) — великий лидер и сейчас бы его вернуть! Вот это бинго, просто. В общем, когда мы доехали — водитель гордо огласил, что за 20 минут и 15 км его шашечек с меня €70. Я сказал, что если помножить цену на чеке на 15 км, получается 50 Лей (примерно €10). Далее его €70 превратились в €50, потом в 146 Лей пока всё таки я не заставил его достать чек и дать мне. Там было написано 46 Лей . Он попытался достать ещё один чек на 10 Лей за посадку в аэропорту, но был послан. Он высказал мне, что в Германии за эти деньги я себе разве что кебаб куплю, или билет на автобус и что мне должно быть стыдно ему столько платить. Не очень люблю такой цирк.
Отель был, в целом, неплохой и располагался в центре города, что способствовало попыткам проникнуться городом. Чем больше я пытался это сделать, тем больше он вызвал у меня отторжение.

Бухарест — это грязь на улице, ужасные сервис и дорогие рестораны в центре с крайне низким качеством еды.

Я в жизни не пробовал столь мерзкий кофе и столь резинового омлета. Когда официант забирая тарелку спросил что не так с кофе — я сказал всё не так: от температуры до аромата и вкуса. Он предложил сделать ещё один. Я отказался. Был удивлён увидеть его в счёте, но спорить не хотелось. Пошёл гулять по городу. Практически во всем центре города воняет какой-то ссаниной, тротуары заставлены машинами, а дома и улицы в удручающем состоянии.

Поехал в парк, где есть «деревня», показывающая разные части страны. Почти все домики внутри закрыты, ходишь просто смотришь на разные избушки. Аудио-гида или просто гида нет. В единственном ресторане тьма людей. Спустя 20 минут ожидания и полный пофигизм персонала сел за столик, но это не смутило каких-то взрослых местных, который не спросив ни слова тупо подсели ко мне за и без того не самый большой стол. Наглость, хамство и грязь стали для меня некоторыми синонимами слова Бухарест.

Интересная экскурсия в доме Чаушеску, в остальном — разруха и запустение. Некоторые скажут — «Ну а чего ты хотел — бедная страна». Нет, это не про бедность, это про реально наплевательское отношение людей друг к другу (как иначе можно оценить припаркованный на всю ширину тротуара машина), нежелание приводить что либо в порядок или убирать. Ну и этот запах ссанины останется надолго в моей памяти.

Обратно в аэропорт решил поехать на поезде. Взял Убер до главного вокзала, а по факту использовал машину времени. Вокзал — это какие-то отголоски Москвы начала 90х. Да, водитель получил свою заслуженную 1 звезду за то, что не был пристёгнут, пиздел по телефону, ехал как еблан и на всех орал.
Я пока билет в автомате покупал думал меня цыгане до трусов разденут. Интерфейс в автомате заслуживает отдельного упоминания. Сайт Аэрофлота по сравнению с ним это просто манна небесная. Дальше был какой-то дизель-поезд. Мне достался первый вагон. Поведение машиниста не сильно отличалось от поведения таксиста, но до финальной точки мы всё таки доехали. Аэропорт — это хлев. Полтора часа в очереди на досмотр, при этом постоянно проводят каких-то своих без очереди, наглый и не говорящий по английски досмотр и ебанутейший мужик на паспортном, который смотрел на меня как на бандита и 10 минут сопя и жмурясь разглядывал под лупой мои документы, периодически спрашивая имя или дату рождения. Я потом подошёл к девушке в пограничной форме и протянув свои документы, попросил проверить всё ли хорошо, описав ситуацию. Она всё внимательно проверила, постучала по клавишам и сказала „Да сейчас народу много, им приходится весь день работать, вот они всех и ненавидят, не берите на себя“. Гениально. Ах да, в этом аэропорту курилка находится внизу и весь дым идёт по зоне ожидания.
По-моему, это единственный крупный столичный европейский аэропорт с оценкой в 1 звезду на всех без исключения картах.

Вернувшись, я сказал коллегам-румынам, что был в Бухаресте.
-Why did u go to that shithole?

Если это говорят местные, знат реально не лучшее место.
Что понравилось? Наверно в целом неплохая архитектура, особенно если почистить и отреставрировать. Некоторые люди были весьма доброжелательны и приветливы, но они, к сожалению, были в меньшинстве.
Видимо, если и ехать в Румынию, то только в Трансильванию или другие регионы.

Разная Норвегия

Артём — Sat, 11 May 2024 00:44:08 +0500

Артём:

Время на прочтение — более 20 минут.
Заваривайте чай или кофе и усаживайтесь по-удобней.

День 1 и 2: от Осло до Эйдфьорд

После пары часов за рулём и изнурительных объездов перекрытых дорог, я решил свернуть по указателю к заправке. К моему удивлению, часть её территории была под водой. Местные и туристы как-то вяло на всё это реагировали. Покопавшись в картотеке своей памяти, смог вспомнить, про наводнение, которое, уже вроде как, пошло на спад. Тут пазл перекрытых дорог стал складываться. Прилетев в Осло накануне вечером и проведя одну ночь в отеле на севере города я как-то совсем упустил, что часть Норвегии в 2023 году пострадала от сильнейших наводнений. Интересно, что сидя накануне в кафе с Мариусом и обсуждая маршрут, он особо не акцентировал внимание на этих событиях.

Мариус — местный, столичный, житель который объехал всю Норвегию и помогал мне «валидировать» план удалённо, ещё на стадии подготовки. Подготовка, по-правде говоря, шла очень туго.

Были моменты, когда я был готов всё бросить и никуда не лететь: смущали расстояния, высокие цены на всё: от аренды машин и бензин до мест ночлега. В какой-то момент Мариус написал мне: «Ты всегда можешь рассчитывать на мой гамак, тент и 250-кубовый GROM».

GROM — это такой маленький мотоцикл, который едет со скоростью не более 80 км/ч и при этом громко тарахтит. Наличие такого плана «Б», как и купленный перед отъездом спальник, внушали некий оптимизм.

Итак, вот мы сидим ужинаем, Мариус рассказывает как несколько недель назад доехал до самого севера, местные лайф-хаки, а я показываю новые точки своего планируемого маршрута, мы шутим и в целом сидим в приятной атмосфере, но я чётко понимаю, что отель у меня есть только на ближайшую ночь, а мой план по-прежнему носит очень туманный характер. Не смотря на эти обстоятельства я пытался искать плюсы: Во время поездки в Исландию, к примеру, мы заранее всё забронировали, что привело к тому, что было много напряжения связанного с «надо успеть». Играть в «успейку» больше не хотелось. Я понимал, что какие-то места могут мне понравиться и я захочу провести там чуть больше времени.

Я не хотел торопиться. Хотел ехать в своём ритме и наслаждаться путешествием.

Да, август — сезон и найти место в гостинице не всегда просто. Но найти его что в июне, что в августе — одинаково сложно. В довесок, я помониторил некоторые отели и заметил, что часто за 1-3 дня появляются свободные номера (видимо, кто-то отменяется) и то, что должно произойти — произойдёт.

Мой первый ночлег в крупном сетевом отеле на севере Осло был весьма комфортный, а завтрак вкусный и сытный. Единственная проблема — автоматическая парковка, которая в Осло повсюду. Её автомтизм в том — что если ты не заплатишь то автоматически получишь штраф. Везде стоят камеры-считыватели номеров и счётчик тикает, с момента как ты въехал на территорию парковки, коей может быть даже несчастных 5 мест возле детской площадки. Тарифы — так себе. Около €2-6 за час или около €40 за ночь. Можно оплатить с задержкой в приложении, но приложение, разумеется, доступно только в Норвежском магазине приложений. В общем платите сразу.

Мой верный конь на эту поездку — VW ID.4 (электромобиль).

Прокатная контора сделал апргрейд с ID.3, который я изначально бронировал, за что им спасибо. В Норвегии много станций подзарядок, на полной зарядке ID.4 можно проехать около 500 км, а я не собирался преодолевать больше 350 км за один день, да и электричество дешевле бензина. В добавок — именно на эту машину была какая-то промо-акция, что её цена была даже ниже, чем, скажем, VW Golf.

Итак, выехав утром из отеля я направился в сторону Бергена и планировал добраться до него за 2-3 дня. Наводнение, о котором упомянул чуть выше внесло свои коррективы: постоянные объезды и затопленные стоянки и заправки. Вместо трассы — узкие и забитые дороги со скоростным режимом 40-60 км/ч.

Взял сэндвич на одной из подтопленных заправок, посмотрел на лавочки, которые по идее должны быть у озера, но но факту торчали из воды и поехал дальше. Ещё около часа в пути — и вот я уже еду по длинному, как мне тогда казалось, тоннелю — целых 5 км. В оба направления все едут по одной «трубе», по одной полосе в каждую сторону. Тоннель строили взрывным методом и потом не особо заморачивались отделкой, по сути едешь сквозь горную породу. Освещение — это еле-видные лампочки и кое-где места с аварийным оборудование. Через пару часов дороги решил остановиться у небольшого кемпинга и размять ноги. Въезд на кемпинг был закрыт, но перед шлагбаумом было припарковано пару машин с прицепами, в который был навален какой-то мусор. Я припарковался рядом, взял купленную на заправке еду с собой и пошёл в сторону реки, протекающей за кемпингом. У входа стоял деревянный стол со скамейками, за которыми сидело несколько человек и заканчивали обед. Я поздоровался. Люди особенно мной не заинтересовались, лишь один мужичок, подходивший к столу спросил
-Вы сюда?
-Да к реке пройти хочу, можно через кемпинг пройти?
-Да, конечно, но осторожней, тут везде дыры (он указал на разорванный как лист бумаги асфальт) и местами грунт ещё не очень стабильный. Ступай осторожней.
-Хорошо, спасибо.

По мере того, как я продвигался в сторону реки начинал воочию наблюдать то, что сделало наводнение: аккуратные стоящие домики накренились и съехали вниз по течению, почва напоминала вулканические кратеры. Присесть, что бы перекусить было негде. Я достал фотоаппарат, что бы сделать пару кадров. Спустя несколько минут ко мне подошла женщина и спросила строгим тоном:
-Здравствуйте, что вы тут делаете?
-Добрый день. Иду от реки в сторону машины.
-Это частная собственность!
-Да, я когда заходил, то поинтересовался вот у того мужичка, можно ли мне пройти к реке. Он не был против.
-У Вас фотоаппарат, вы журналист?, — сказала она ткнув пальцами в сторону объектива
-Нет, я просто турист.
-Вы давно в Норвегии?, — не унималась женщина, хотя её тон стал уже более мягким.
-Только вчера прилетел
-У нас наводнение, Вы знаете?
-Я видел в новостях что-то перед отъездом. Это в этом районе?
-Хуже всего пришлось другому району, выше по течению, там несколько деревень полностью смыло. Я понимаю, что кого-то такие кадры будоражат, но у нас... мы... мы потеряли всё!
-Эти фотографии для моей коллекции и небольшой аудитории моего блога. Примите, мои соболезнования...
Глаза женщины наполнились слезами, я как мог постарался её утешить, пожелав что бы вся волокита со страховыми и субсидиями прошла быстро. Мы вежливо попрощались, я сел в машину, а по телу пробежали мурашки. Быстро съел свой бутерброд и поехал дальше.

Время приближалось к 15 часам, а я продолжал ехать по 7ой дороге на северо-запад, делая остановки то тут то там. Пора бы задуматься о ночлеге, подумал я и остановился в одной из деревушек с развитой инфраструктурой. Судя по плакатам у дороги и деревянным домикам, зимой здесь лыжный курорт, а сейчас — зелёные сопки. Букинг не очень обнадёжил — платить по 4,000 крон (€340) за отель у дороги мне не хотелось. Потеряв около получаса на скроллинг я нашёл место ночлега в Eidfjord. Букинг говорил, что осталась всего одна комната. Я позвонил в отель, что бы уточнить реальное наличие. Девушка по телефону подтвердила, что есть одна комната с общими удобствами на этаже. Я спросил, есть ли шанс найти комнату со своими удобствами. К сожалению, такой комнаты не было, но она заверила, что душ и туалет будет лишь для меня и ещё одной комнаты. Что интересно — цена, что через букинг, что напрямую у них — одинаковая. Вообще на тему удобства — в Норвегии это очень распространённая практика: общие ванна и туалет. Забронировав комнату на одну ночь, я с чувством внутреннего успокоения сел в машину и отправился в путь.
По пути проезжал очень красивое место, которое я хотел заснять дроном с высоты. Провозившись около получаса, уехал ни с чем — дрон отказывался калиброваться, а даже когда это делал, то спустя пару минут выдавал ошибку сенсоров и требовал начать калибровку сначала. Расстроился, но со скалой, которая, видимо, жестко фонила было ничего не сделать.

Перед самым городком дорога начинает петлять по узкому ущелью, потом начинается череда туннелей, многие из которых идут петлёй внутри горы, а выныривая из тоннеля на несколько сотен метров видишь невероятный водопад, брызги которого под лучами вечернего солнца делают зелень ещё ярче и формируют радугу очень необычной формы. Ещё 3 секунды — и ты опять в туннеле. Очень необычный вау-эффект.
Про сам городок Eidfjord мне говорил ещё Мариус и он оказался прав — место необычайной красоты, только здесь можно зависнуть на несколько дней, исследуя хайкинг-тропы и любуясь видами ледников, озер, водопадов и фьордов. Я сделал чек-ин в гостинице. Вообще пару слов про чек-ин: за всю мою поездку, документы попросили показать лишь 2 раза: когда прилетел и брал машину на прокат, в отеле в Осло в первую ночь (большой сетевой отель). Далее везде чекин проходил в формате:
-Здравствуйте, меня зовут Артём, я забронировал у вас комнату, что бы сегодня переночевать...
-Да, мистер, ваш номер комнаты 5, ваши ключи в двери (или вот ваши ключи). Комната на втором этаже, завтрак вон там, чек-аут до 10 утра. Просто оставьте ключи здесь, на стойке, или в дверях номера.

Мой отель на эту ночь — небольшой норвежский домик, комнат на 8.
Поднявшись по небольшой поскрипывающей деревянной лестнице наверх я обнаружил, что и в моей и в соседней комнате, которые делят один душ ключи торчат из замка. Значит во вторую комнату ещё никто не заехал. Зашёл в ванну — там явно всё только после чистки. Отлично! Можно скорей бежать в душ, пока ещё никто не успел им воспользоваться. Помывшись, я быстро поставил машину на зарядку и пошёл ужинать — бОльшая часть ресторанов в таких местах закрывается уже в 7 вечера. Я решил особо не фантазировать и почитав отзывы на ресторан при отеле плюхнулся там за столик на террасе, заказал рыбку и в целом очень вкусно отужинал: дорада, картофельное и тыквенное пюре и запеченные овощи. Порции могли быть и по-больше, но сойдёт.
Потом — небольшой променад по городку. Сперва — вдоль по набережной, у главного отеля, а потом свернул к реке, там небольшая кемпинг-площадка. Позалипал на людей, которые семьями в домах на колёсах наслаждаются природой: папа ловит рыбу, мама режет салат, пока дети бегают вокруг. Прямо идеальная картина. Вода в фьорде — гладкая как зеркало. Водопады, радуга, река. Всё так красиво и гармонично. В Норвегии я очень хотел уединиться с природой, но моя любовь к комфорту не позволяла спать в спальнике на земле, а найти машину с раскладной палаткой на крыше, которая была бы идеальным вариантом мне не удалось, от чего я старался останавливаться в небольших отелях с местным колоритом.

Вернувшись в отель я оценил путь, проделанный за первый день и возможные точки ночлега для очередной ночи, равно как и то, куда я успею, а куда нет. Я стал чуть более пристально смотреть на отели, в том числе и на более поздние дни. Отели с общим санузлом я автоматически исключал из выборки.

Столь гибкий подход к бронированию ночлега в целом сработал, но доставил множество неудобств. В первые дни я каждый вечер тратил 1-2 часа на поиск отелей на следующие ночи или отмену того, что уже было забронировано, потому что появлялись более удобные варианты.

Сегодня было несколько вариантов дальнейшего продолжения маршрута: доехать до Бергена и потом на север или сразу на север. Перед сном переставил заряженную машину к отелю и отправился спать. Утро вечера мудреней.

День 3: Флам

Спалось хорошо: тихая ночь, звук реки под окном, а ранним утром доносился запах выпечки из пекарни снизу. Пекарня настолько знаменита, что по-моему сюда сбежался весь город и кучи проезжающих мимо туристов. Помещение гостиничного ресторана было отдельно от пекарни и представляло собой угловую комнату дома с несколькими большими столами. В центре зала и на стойке того, что ещё вчера было ресепшеном располагался выбор из хлеба, джемов, сыра и овощей. Хрустальные вазочки под мюсли были аккуратно выставлены на один из столиков, а приборы были заботливо завёрнуты в салфетки. Свежий хлеб был явно из той самой пекарни по-соседству: с хрустящей корочкой снаружи, а внутри мягкий и немного-тёплый. Пока жевал — чуть позалипал на небольшие трещины в деревянных рамах окон и их фурнитуру. Домик в деревне. Кайф, но пора в путь! Оставил ключи в двери комнаты, попрощался и поехал.
Продвигаясь на северо-запад, дорога всё чаще и чаще ныряла в тоннели. Вот тут уже даже что-то новенькое: тоннель с перекрёстком с круговым движением. Не могу сказать, что я страдаю от клаустрофобии, но когда едешь по тоннелю 4 километра, потом оказываешься на перекрёстке внутри горы, где знаки показывают, что до выезда ещё 5-8 километров — как-то не очень комфортно становится.
Выезжая их тоннеля не знаешь что тебя ждёт: как пейзаж так и погода могут сильно измениться.
В общем привет Флам! Достаточно знаменитая деревня: здесь можно и переночевать и поесть, а главное — здесь есть большая пристань: можно прокатиться на кораблике по фьордам или проехаться на железной дороге вдоль живописных мест. Короче планов на это место у меня было много. Стоило мне заехать на парковку у вокзала, как я увидел отправляющийся Flåmsbana, в окнах которого виднелись лица бесчисленного количества туристов. В кассе сказали, что следующий поезд будет через полтора часа, но вот проблема в том, что места есть только на поезд в одну сторону, в обратную только на поздний вечер. Вообщем с идеей покататься на поезде я попрощался. Попытки найти кораблик так же не увенчались успехом: кататься на резиновой лодке желания не было, а расписание больших лодок не внушало оптимизма, да и платить около 100 евро за 3-часовую прогулку по фьорду не особо хотелось. Наткнулся на музей железной дороги и с удовольствием провёл там почти час. Там рассказано, как строили это дорогу (спойлер: в очень тяжёлых условиях взрывая горный массив). Можно посмотреть на интерьеры и рабочие инструменты того времени, часть старого подвижного состава и поиграть со всями макетами. Ещё там крутой аудиогид.

После музея я ещё раз взглянул на полтысячи туристов, которые грузились на огромный ~~параход~~ электроход и подумал «Ну нафиг!». Принял единственно-верное решение: пойти поесть. Вообще в любой непонятной ситуации надо идти пить чай или есть. Выбрал место не в туристической части, а чуть на холме и был приятно удивлён вкусной похлёбке и морковному кексу с видом на суетную деревушку.

Еда придала сил и я решился на «запасной» пункт программы — проехать по самому длинному в мире автомобильному тоннелю — Lærdalstunnel. 24.5 километра ~~страха и ужаса~~ залипания. По сути туннель не сильно отличается от всех остальных: по одной полосе в каждую сторону, темнота и лишь несколько подсвеченных разными цветами секций. Эти же секции выполняют функцию разворотных площадок для фур, что бы в случае аварии все могли быстро развернуться и покинуть тоннель.

В общем дорога привела меня в Lærdal, муниципалитет соседнего ответвления того же фьорда. Несколько жилых домов, кемпинг-площадок и мотелей, в общем всё практически так же как и везде. Но само по себе место не очень живописное. Я немного повтыкал у воды и поехал в обратную сторону через тот же тоннель.

Обед был вкусный, но не очень сытный, поэтому проезжаю Gudvangen я остановился на полдник. Погода быстро изменилась и с небо полилось как из ведра. Наверное прикольно сейчас тем, кто на кораблике. Немного позалипав на буквально застрявшие между скал облака я отправился к место своего третьего ночлега — в Stalheim. Тут был старый отель с офигенным видом с терассы, но из номера я видел гору, потому что отель строился в 70х и тогда решили, что те, кто останавливается в одноместных номерах должны страдать, поэтому вид на ущелье — только из двухместных, расположенных на другой стороне отеля.

Комната была вся в розовом цвете и по размеру походила не на дом Норвежского викинга, а на комнату Барби. Что бы мои глаза не сильно страдали, я отправился на террасу, с которой открывался отличный вид, который я решил запечатлеть с дрона. Дальше — ужин. Буфет стоил каких-то космических денег, поэтому я сделал выбор в пользу а-ля карт. Пожалуй, это было самое невкусное место (если именно считать рестораны) где я ел. В отеле миллион туристов, которые, как и я, платят за вид. Не более. Здание старое и номера явно требуют реконструкции. Электро-зарядка для машин по принципу — €10 евро за ночь, но скорость не более 3-4 kWh (стандарт для AC-plug — 11kWh). Ладно, на одну ночь сойдёт. Ещё, надо по заслугам отметить холл гостиницы: после ужина я завалился в мягкое кресло с книжкой, наслаждаясь деревянными интерьерами и звуками, исходящим из огромного рояля в центре. За огромными панорамными окнами смеркалось и шёл дождь. В этот же вечер я распланировал дальнейший маршрут и все оставшиеся ночи. Ура! Можно больше не страдать каждый вечер.

День 4: Vangsnes, Utsikten и первый паром

Утро началось с завтрака, который лишь подтвердил скверность кухни ресторана и отеля в целом. Отель стоит посещать проездом, не более. Выехать быстро не получилось, потому что выезд с парковки для электромобилей, где я заряжался ночь, оказался заблокирован несколькими туристическими автобусами. Тут небольшое отступление — вообще большинство производителей электромашин рекомендует заряжать батарею не более чем на 80% и следить, что бы зарядка не опускалась ниже 10%. Это, по их словам, позвонил продлить жизнь батареи. Максимальный уровень зарядки можно выставить в настройках и по достижению этого уровня машина прекращает заряжаться. У выданной мне машины изначально стояло 100% и я не менял эти настройки, заряжаясь до 100%. Ещё одна особенность электромобилей — рекуперация. Когда вы тормозите, то, как правило, торможение происходит за счёт рекуперации, тормоза срабатывают только если вы прямо резко тормозите. Всё это регулируется интеллектуально, то есть вы, как водитель, просто едете и нажимаете на педали как всегда, а машина сама решает: только рекуперировать или уже пора включать настоящие тормоза. Я предпочитаю ездить в one-pedal drive, тут отпускание педали газа приравнивается к торможению за счёт рекуперации. Если вы начинаете поездку на вершине горы с зарядкой 50%, то через 10 км спуска уровень заряда батареи будет 55%. Прекрасно! Но есть одно НО! Я зарядил машину до 100% и находился на вершине, далее был небольшой спуск, небольшое плато и очень затяжной спуск. Дорога узкая настолько, что разъезд двух машин происходит на скорости около 15-20 км/ч, остановиться особо негде, то есть рекуперация на максималках. В какой-то момент я понял, что с машиной что-то не так: стало очень жарко, вонять горелым, а на приборке стали появляться сообщения, что рекуперация невозможно, а тормоза непригодны, чуть позже экран вообще погас. Немного отвалив кирпичей, я осторожно продолжил спуск и остановился в ближайшей деревне. Вообще ID.4 — это машина с ужасной инфотеймент-системой и кучей багов (гововрят, к текущему моменту почти все из них пофиксили). У меня регулярно вышибало круиз-контроль, а на перекрёстках и при парковке срабатывало аварийное торможение: стоит повернуть голову или часть туловища в сторону, как машина считает, что ты встаёшь с сидень и применяет торможение. Я молчу про само-переключающиеся каналы мультимедиа, нестабильный климат-контроль и прочие баги. Машина по первости была настолько забагована, что в интернете много отзывов владельцев, сдавших машины обратно.
Хватит про машину, вот вам видов, которые поймал по пути.

В общем несколько чуть-не сбитый баранов, которые прыгают на дорогу где и когда им вздумается и я в Vansnes. От сюда я на пароме поплыву на другую сторону! Это ж просто мечта: покататься на кораблике по фьорду и за одно сократить дорогу на несколько десятков километров. Профит!

На пароме всё просто, но есть всё необходимое: небольшая кафешка, туалеты, в общем мне понравилось. Моей машине — нет. Она решила, что её хотят угнать и в моменты швартовки или когда паром качался она начинала орать. Впрочем, некоторые другие машины поступали так же. Паром делает остановку в Leikanger и дальше держит курс на Balestrand. При заезде на паром машины расставляют так, что переставлять вплоть до выезда их не надо. Balestrand был супер-деревней без каких-то опций поесть, а ведь уже давно за полдень, а я без обеда. Пара бананов уже давно была съедена, хотелось чего-то более сытного. Впрочем, виды настолько завораживали, что это позволило немного отвлечься от темы еды.

Здесь уже почти не было туристов. Остановившись на обочине я открыл окна и был поглащён удивительной тишиной и безмятежность фьорда. Даже пару облаков решило прилечь тут отдохнуть. Дорога медленно карабкалась в гору извиваясь вдоль склонов и водопадов. Эти горные ручьи звенят перебираясь сквозь камни, а брызги разлетаясь во все стороны создают то тут то там радуги. Кстати, в Норвегии можно пить воду из водоёмов. Детям не рекомендуют пить стоячую воду (то есть из озера), но из рек и ручьёв — можно всем. По крайне мере так говорит местный минздрав.

Между тем я достиг очередной точки маршрута — Utsikten. Здесь, на вершине горы, стоит смотровая площадка с... очень холодным туалетом. Вообще можно было бы отдельно сделать подборку общестенных туалетов в Норвегии, но не буду. Вид, в целом, неплохой, но ничего особенного нет. Или мне уже приелись все эти красоты. Дальше, на север, я останавливался у каждого домика, где был знак «Ресторан». Все они были закрыты в обеденное время и в итоге пришлось покупать стандартный «банановый набор» на заправке в Viksdalen. Ох как я ошибался, проезжая мимо какого-то магазинчика часа 3 назад и думая, что у следующей туристической точки будет какая-нибудь палатка с едой.

У столь долгожданного магазинчика повстречал двух немцев, путешествующих на своих мотоциклах и судя по их диалогу явно непонимающих, где ночевать, так как заранее ничего не забронировали. Впрочем, количество навешенных сумок позволило мне предположить, что как минимум спальник или даже палатка у них с собой точно есть. Вообще в такие моменты у меня просыпается желание всем помочь и позвать в гости, но куда? — моя следующая ночь должна пройти в односпальном комнатке в кемпинге, до которого осталось, если верить навигатору, чуть больше часа. Кемпинг уже прислал мне сообщение с номером домика и кодом от двери. Оставалось зайти к администратору за постельным бельём и полотенцами.
-Вы же всего на одну ночь? — поинтересовался мужичок в домике-ресепшене
-Да, на одну.
-Хорошо, потому что мы вам дали самый большой дом: 3 спальни. Всего в доме 10 спальных мест. Так, вот Ваше бельё. Наслаждайтесь.

Я припарковал машину у домика, набрал пин-код на дверном замке, где тот час же что-то зашевелилось и дверь открылась. Перед о мной была просторная гостиная с кухней-столовой и зоной отдыха. Я подошёл к огромному панорамному окну, распахнул тюль и открыл одну из створок окна, выходящего на террасу: комната наполнилась шумом горной реки, которая была буквально в 30 метрах от домика. Сама терраса смотрела на небольшой пруд, который периодически наполняли выходящие из сауны люди. Я раздвинул все окна, которые собирались по принципу гармошки в угол. Моя и без того огромная гостиная стала безграничной. На террасе стоял стол и стулья, было место для углей и подвесной мангал. Кайф. Сюда бы большой компанией на выходные! Хотя наличие кухни позволяло бы приготовить себе и обед и ужин и завтрак, я всё же дал слабину и решил отправиться в ближайшие кафе за поздним обедом. Лучше бы готовил сам, так как местные фрикадельки с картошкой были достаточно скверными. Глупо было ожидать что-то более нормальное в кафе на заправке в таких ебенях. Благо тут был супермаркет, где я и купил себе еды на ужин и завтрак. Если с завтраком всё просто — хлопья, фрукты, хлеб, сыр, то на ужин в итоге набрал полуфабрикатов: потушил овощей и рыбы. Погода были не очень стабильна и я не решился на длительный хайк, а ограничился лишь прогулкой в радиусе пары километров.

День 5: Loyen & Stryn — круизный хаос

Утро началось с распахнутых настежь окон в гостиной и вкусного самостоятельно-приготовленного завтрака. Дальше — 2 часа в пути по дорогам с весьма однообразными полу-марсианскими пейзажами: камни, холмы, кое-где сосны и очень сильно давящее сверху серое небо. Серое, но позволяющее различить нижние границы кучерявых облаков. Обычно у облака плоский низ и пушистый верх, а тут — очень странной формы низ, словно то здесь то там кто-то норовит из этого облака вывалиться. К воде я выехал уже ближе к обеду в районе Utvik. То тут то там дорогу стали перебегали овечки и козы с колокольчиками. Вообще их тут больше чем местных. Часто просто лежат на дороге, перегородив одну из полос.

Приближаясь к Olden я увидел огромный круизный лайнер. Он казался таким огромным, что было непонятно, как он вообще влез в этот фьорд. «О Фьорд, ты так прекрасен», — подумал я, остановился и сел позалипать. На этот раз я заранее позаботился об обеде: в багажнике меня ждал вкусный сендвич, купленные накануне местные сладкие блинчики, фрукты и горячий чай с заправки. Я нашёл стол и скамейку с видом по-живописней и уселся смотреть на прекрасный пейзаж, наслаждаясь глазами и языком.

Перекусив, я направился в сторону Loen, но по пути сделал ещё одну небольшую остановку: с виду обычный кемпинг, но что-то не так. Хммм, отличный вид. Пожалуй лучший из всех, что я встречал, но есть тут что-то ещё... между домиками много места и территория очень красивая. Я припарковался и вышел из машины. Немного прошёлся по невероятно-зелёной лужайке, сел на скамейку. Место находится на изгибе фьорда, а место на мысу, от чего вода вокруг шире, чем может охватить угол нашего зрения. Увидел, как из одного из домиков выходит женщина с ведром и шваброй. Я подошёл поздороваться
-Добрый день, у вас очень красивая территория. Это ваш кемпинг?
-Спасибо. Был моих родителей, а теперь мой, да. Вы здесь забронировали?
-Нет, к сожалению не видел вас на букинге, а так бы точно забронировал. Просто проезжал мимо и не смог не остановиться. Очень хорошо выглядит.
-Спасибо, мы недавно сделали небольшой ремонт и достроили ещё один домик. Вон тот, ближе к скале. А на букинге меня нет.
-Я уже 4 дня в Норвегии и все ночи в разных местах, но такого удивительного места не видел. У вас прямо как-то очень уютно, хорошо и просторно.
-Да, все вокруг строят домик на домике, все хотят денег. Я так не хочу. Я для души. Отбиваются затраты и ладно.
-А как же тогда вас находят если вас нет на Букинге? И ничего больше на этом месте строить не собираетесь?
-Да люди приехали, им понравилось, они посоветовали знакомым. Сарафанное радио. На гугл-картах только есть точка и в соц сетях страницы. Строить — не хочу. Вот, смотрите, яблони сажаю.
-Ну вы молодец.
-Спасибо. Пойдёмте, я вам покажу домик внутри, если интересно.

Женщина показала один из домиков, рассказала про семью и даже поведала, что дочка работает на канатной дороге, куда я как раз собирался. Узнав о моих планах хозяйка сделала неожиданное замечание:
-Знаете, вот сегодня 2 кораблся больших, суммарно несколько тысяч. Туристы это хорошо, но они там на подъёмнике на износ работают, пытаясь всех быстро распределить по кабинкам и очередь организовать. Она говорит, что иногда люди на них выплёскивают недовольство из-за долго ожидания. Это неправильно, они ж не виноваты, что на корабле 2000 человек и все хотят на подъёмник, который максимум 600 человек в час может перевести, поэтому не сердитесь там.

На фуникулёр и в правду была аццкая очередь. Вообще я планировал подняться до обеда, но очередь была метров 400 в длину. Сейчас, после обеда осталось метров 150 и за 30 минут я добрался до кабинки фуникулёра.

Вид сверху не описать словами. Там же есть кафе и ресторан с отличным видом. Кухню не проверял, ничего сказать не могу, но обычно чем лучше вид, тем выше цена и тем хуже кухня. Прогуливаясь по верху, я услышал свисток круизных гидов, которые скомандовали «все кто на круиз — сейчас же на спуск! Через час отходит последний автобус!». Не сложно догадаться, что команда «Михаил Светлов ту-ту» спровоцировала по меньшей мере 90% всех тех, кто был сверху направиться в сторону фуникулёра вниз. Очередь опоясывала в 2 рада оба этажа навесной галереи и ресторана. Вниз можно было ещё спуститься пешком. Если верить информационным табличкам, то это должно было занять чуть меньше 3 часов. Ещё один способ — спуститься вниз на парашюте. С парашютом я прыгал, теоретически в тандеме можно повторить, подумал я, как начался сильный ливень с ветром и парашютные спуски прекратили.
Открытая терраса имеет ограждение, верхний край которого наклонён к земле. Если лечь на него, то кажется, что летишь вниз. Большинство боится даже подходить вниз, а я прилёг. Круто!

Спустя примерно полтора часа я наконец-то бы внизу, где меня ждала машина. Следующей точкой маршрута было озеро Lovatnet. Оно чуть выше Фьорда и когда сморишь свреху, то возникает некое дежа-вю. Есть 2 большие плоскости с гладкой, как зеркало водой, но одна выше другой. Озеро имеет воду изумрудного цвета, а дорога, ведущая к нему не просто узкая, а мега узкая, что там не могут разъехаться даже 2 легковые машины.

К сожалению, погода, которая только-только пришла в себя опять начала портиться: полил ливень, который по прогнозу должен был продолжаться до самого утра.

Отель был в Stryn, это буквально 20 минут езды. В этот раз меня ждал объект культурного и исторического наследния Норвегии. На букинге было написано, что это очень старое здание и если вы не готовые жить в старом доме со скрипящими полами, то лучше не бронируйте. ~~Музей был похож на отель.~~ Отель был похож на музей. Вспомните, какой-нибудь дом-усадьбу, или дом-музей наших писателей-классиков. Только это работающая гостиница постройки первой половины XIX века и нет никаких ленточек и табличек «Руками не трогать». На ресепшене тоже сразу сказали, что здание старое и что бы я не пугался скрипящих полов и предложили отужинать в их ресторане.
Упав на кровать я чувствовал себя современником Радищева, путешествующего в конце XVII века из Петербурга в Москву. Перед глазами мелькали фотографии, которые увидел в коридоре: прибытие корабля в 1910 году, починка кареты и так далее. Собрав волю к кулак, я взял зонт и решил пройтись по городку в поисках альтернативных мест для ужина. Часовое турне закончилось промоченными ногами и нагуленным аппетитом. Горячий душ и хорошая банная косметика добавили ещё несколько плюсиков в копилку этого отеля. Гостиничный ресторан порадовал атмосферой и безупречной кухней. Выбирать тут не приходится: 1 закуска, 1 основное блюдо и 1 десерт. Каждый день разные. Каждый день свежие. Вкусно отужинав, я позалипал на сайте местной дорожной службы: сильные дожди спровоцировали новые затопления, оползни и перекрытия дорог.
Я долго ворочался на небольшой кровати почему-то никак не мог избавиться от мысли, что вот-вот дверь в комнату откроется, зайдёт бабушка-смотрительница и строгим тоном прикажет мне встать с кровати-экспоната…

День 6: Hellysylt и Geiranger

Утро началось с плотного и вкусного завтрака в ресторане при отеле. Люблю, когда красивая посуда, белые скатерти и до блеска начищенные приборы сочетаются со свежей выпечкой и продуктами исключительного качества и вкуса. Выписавшись из отеля я направился в сторону Hellysylt, где меня ждал очередной паром. Прогуливаясь накануне вечером возле отеля я заметил небольшой домик где продавали рыбные оладушки. У места был хороший рейтинг на разных платформах и я решил заранее позаботиться об обеде, сделав там небольшую остановку. Моему заказу «с собой», не только не удивились, но и запаковали всё в герметичный контейнер: рыбные оладушки, пюре и овощи.
Спустя пару часов я оказался в Hellysylt.

Стоило извилистой дороге сделать очередную петлю — открылась панорама на саму деревню и… тот же огромный круизный лайнер, что я видел вчера. Ещё пару сотен метров и под колёса буквально бросаются гуляющие ~~козы~~ туристы. Это какое-то круизное проклятье или что? Почему они меня преследуют?

Контрасты

Зона ожидания парома была как раз в порту, рядом с пристанью. Паром из Hellysylt в Geiranger обслуживает компания, которая не поддерживая оплату по транспондеру: вдоль пристани ходит сотрудник в куртке-плаще и с терминалом продаёт билеты. Учитывая ветренную и дождливую погоду — не самая приятная миссия. Ему же приходится отбиваться от туристов, которые вышли с круизного лайнера и хотят поплавать на паромчике по фьордам, будто их лайнер прилетел сюда по воздуху. Проблема в том, что если пустить на паром всех желающих туристов-круизёров, то туристам вроде меня, с машинами, на пароме тупо не хватит мест. Да и в какой-то момент прибежал гид и сказал, что круизёрам не успеть сделать поездку на пароме туда-обратно. Лишний раз убедился, что круизный лайнер это достаточно странный вид путешествий, особенно по Норвежским фьордам. В 12:20 наш кораблик отчалил от пристани в Hellesylt и я не без удовольствия помахал руками оставшимся на берегу туристам. Это был мой второй паром и второе путешествие по фьордам по воде.

Тут поездка более живописная, чем первая: скалы выше, водопадов с них больше, а низко-висящие облака скрывали небо и верхушки скал: казалось, что мы плывём по тоннелю.

Кто-то грелся в баре внутри, кто-то сидел на стульчиках и скамейках на палубе, а кто-то вроде меня бродил туда-сюда. Периодически из хрипловатого громкоговорителя доносилась экскурсия, рассказывающая что вокруг. Пытаясь запечатлеть водопад с очередного места на открытой палубе я почувствовал, как кто-то сзади дёргает меня за куртку. Подумал, что ребёнок, но обернувшись увидел дамочку, которая поставила свой стул позади меня и, стоило мне повернуться, тётка что-то буркнула, махая рукой и показывая, что бы я отошёл.
-You can’t have both: either you have a seat or you have a view, — сказал я улыбнувшись и повернувшись обратно, что бы продолжить делать снимки. Закончив через минуту я отошёл, ещё раз улыбнувшись охреневшей уже от моего комментария тётке.

Путешествие заняло чуть больше часа и ближе к двум я уже был в отеле в Geiranger. Не самый новый, но достаточно ухоженные и большой отель. Номер порадовал приятной отделкой с большим количеством деревянных элементов. В отеле был спа и бассейн, но у меня не было с собой плавок. Те, что продавались в отеле мне не понравились и я отправился в спортивный магазин в порту. Вообще основная часть города — внизу, где порт — там и магазины и рестораны и толпы туристов. Здесь стоял уже другой круизный лайнер. По-моему я был единственным человеком за последнюю неделю, который в этом спортивном магазине покупал не куртку-ветровку, не шапку, или не шнурки для трекинг-ботинок, а плавки.
Отъехав пару километров от суеты вдоль по берегу фьорда я нашёл площадку с видом, где и заточил купленные с утра рыбные оладушки. Безусловно, здесь много мест, где можно поесть, но не выкидывать же купленную еду. Потом небольшая прогулка и отельный спа: в отеле есть крытый и открытый бассейны. Тот, что на свежем воздухе, разумеется, имеет прекрасный вид и удобные лежаки. После водных процедур последовал массаж. Когда 5 дней подряд по половине дня сидишь за рулём, то очень приятно расслабиться. Как-то неожиданно быстро летит время в такие моменты. Вроде только окунулся в бассейн и вот уже пора ужинать. Идти далеко не было ни сил ни желания и ужин был в гостинице. Тут большой ресторан и всё поставлено на поток, от чего страдает и атмосфера и качество еды. Люблю более уютные места, там и атмосфера приятней и кухня лучше. В целом было нормально, но без восторга. Особенно учитывая отельную «наценку». Так как у отеля была фиксированная цена на зарядку машины по времени вне зависимости от потребленной электроэнергии, то ещё после обеда поставил машину на общественную зарядку по соседству, а после после ужина забрал, заодно немного прогулявшись. Со 100% зарядкой в экономичном режиме машина рассчитала запас хода как 570 км. Неплохо. Пора спать

День 7: Nordberg и дальше на юг

Утром меня разбудил стук в дверь «Room service». Не дожидаясь ответа горничная открыла дверь, но увидев мою торчащую из-под одеяла ладышку извинилась и быстро испарилась. Такое себе. Завтрак был традиционны вкусный: ржаной хлеб, авокадо, рыба, яйца. Ну и кашка, куда я добавил тонну ягодного варенья. Кофе из автомата в отелях на завтраке обычно примерзейший, поэтому я традиционно довольствуюсь чаем. После завтрака немного погулял по закромам отеля: тут много комнат и залов в старой отделке и есть свой музей ретро-автомобилей. У меня некоторые знакомые увлекаются коллекционированием ретро-машин, поэтому про эту тему я знаю не понаслышке и с удовольствием посмотрел на местные экспонаты и почитал их историю.
По сути это место было самой дальней точкой моего маршрута и от сюда я отправился на юго-восток, в сторону Осло.

Забравшись по серпантину на самый верх хребта, дорога стала лениво петлять между горных озер, а вокруг открылись немного марсианский пейзажи: скалы, мох и пики гор в снежных шапках. На синем небе было лишь несколько облаков, а из динамиков машины играл Clueso — Freidrehen.

По мере продвижения на юго-восток и спуска вниз стали появляться кустарники, а горные ручейки превратились в бушующие горные реки. Остановившись у одной из таких невольно вдыхаешь удивительно вкусный и сочный воздух, которым невозможно ~~наесться~~ надышаться. То тут то там встречаются гостевые дома (пансионаты).

Вот вам на заметку живописное место. Про качество ночлега и еды ничего не скажу, ресторан был закрыт и я поехал дальше.

Пообедать в результате остановился тоже в другом живописном месте

Мне принесли тарелку с тушёными овощами, хлебом и колбасой из оленя.
Разговорился с владельцами. Они какое-то время назад переехали сюда и решили открыть свой гостевой дом: вдалеке от суеты большого города, у подножья горы с восхитительным видом. Тут есть и ресторан и своя ферма и обычные комнаты и домики и необычные «легкие» кабинки-палатки с прозрачной крышой, что бы наслаждаться звёздным небом по ночам.

Почти 4 часа в пути из-за перекрытий и подтоплений и я в Brumunddal. Это, считай дальний пригород Осло, всего-то 150 километров до столицы. Городок находится на берегу озера. Здесь я выбрал достаточно интересный отель: деревянный. Нет, в деревянных домах я конечно уже жил, но это — самый высокий в мире деревянные дом. 18 этажей. Минималистичный дизайн внутри, высокие потолки и огромное панорамное окно на озеро. Отличный вид с высокого этажа. Подымаясь в лифте можно пересчитывать сквозь его стеклянные двери все деревянные балки. Отель реально полностью построен из дерева.

Невольно вспомнил дом-тур Собчак, где она говорит, что раньше считала людей, говорящих что деревянном доме по-другому дышится сумасшедшими, но теперь поменяла мнение. Подтверждаю, в деревянном доме дышится по-другому.

Зарядки электромобилей местной компании и теслы рядом с отелем отказались принимать карту моего провайдера, поэтому я решил, что можно и без зарядки. Отужинал рагу из отеля (весьма вкусно) прямо в отеле. Уже, можно сказать, традиция. Тем временем, в отеле проходил слёт владельцев ретро-машин. Везёт мне на них в этой поездке. Уже после ужина я за кружечкой чая пообщался с организитором сего сбора: у них не просто встреча, а ралли на ретро машинах английского производства по всей Норвегии. Устрил небольшой променад вдоль незатопленных частей озера где повстречал маму с двумя озорными дочками-блондинками, которые когда заметили меня словили неловкий момент и стали вести себя как прилежные девочки. Посмеялись, разговорились. Они снимают студию в том же здании. Оказалось, что самые верхние этажи этого высокого деревянного здания заняты не отелем, а апартаментами, которые можно снять. Вам на заметку ;)

День 8: Прогулка по Осло и национальный музей

Завтрак был скромный, но в целом неплохой. Я быстро собрался и прыгнул машину. Курс на Осло! Машина заряжена примерно на 40%, но этого с лихвой хватило что бы доехать до северо-западной окраины Осло, где меня ждало очередное место ночлега. Назвать это отелем можно с трудом, хотя формально место входит в одну известную сеть отелей. По форме и по содержания это больше походит на какую-то спорт-базу. Здесь вокруг парк и озеро, много спортивных объектов, а ровно в 100 метрах остановка трамвая (или метро). И главное, тут большая бесплатная парковка. Я поставил машину на зарядку, а сам прыгнул на трамвай и отправился в город. Кстати, у местного транспортного приложения, Ruter, крутейший интерфейс и в режиме реального времени на экране отображается оставшееся время действия билета.
Пообедав в Итальянском месте напротив центра Нобеля, я отправился в музей по-соседству.

Особо зацепило и понравился зал, посвящённый новгородской иконописи (начало XVI века). В целом очень инетерсно стилизованы многие залы: тут и мебель и музыка тех времён. Норвежскую живопись вообще предлагается смотреть сидя на лавочке через «окно» избы. Много ненавязчивого интерактива. Присел на скамеечку — а тут из нее торчат дощечки с вопросами и ответами: «Почему мы копируем исторические объекты?» или «Как влияют большие витрины магазинов в центре на облик города?». Путешествие по залам музея — путешествие по времени. Вот ещё только-только была посуда ручной работы, а вот уже индустриализация и массовое производство. Много материала посвящено влиянию графического дизайна и тому, как это работа способствует коммуникации в плоскостях челочек-человек, человек-устройство и человек-среда в наше время. Что диктует современная мода? Как на неё повлияло прошлое? Приятным бонусом было увидеть Крик Мунка вживую. Другие работы Мунка не менее хороши, но привлекают куда меньше взоров посетителей. Ещё в музее полно всяких тайных закутков и комнат с очень неожиданными экспонатами. На верхнем этаже музея есть терраса и кафе с видом на город и пристань. Прогулялся ещё немного по городу, купил wrap с собой и поехал в сторону гостиницу, где и заточил мини-ужин с видом на природу.

В отеле оплата зарядки уж совсем по-простому — нужно самому вписать себя в журнал и написать, сколько часов заряжался.

День 9: Кон Тики и совеременность

Завтрак в столовой напомнил школу или универ: засаленные подносы и большие женщины в белых колпаках, разливающие кашу. После еды нужно убрать за собой, разложив мусор, тарелки и приборы по отдельным контейнерам. Булочка с корицей была весьма, в остальном — без излишеств. Выписался, закинул вещи в машину и вновь решил воспользоваться общественным транспортом: это в разы дешевле, чем платить за парковку в центре.
Перым пунктом программы этого дня был музей Кон-Тики. Я много читал про экспедицию, а в 2013 вышел очень красивый фильм. В этом музее подробно рассказано про Тура Хейердала (весьма интересная и суматошная личность, надо заметить), его команду, подготовку и саму экспедицию. Главный экспонат — сам плот и дневники путешествия. Плот пострадал в самом конце их плавания, поэтому утерянные его части были восстановлены, в остальном — плот настоящий, а предметы быта — взяты из того времени.

Весной 1947 года от берегов Перу шесть мужчин отправились на плоту из бальзовых деревьев в опасное путешествие через Тихий океан. Большинство ученых не давали этой экспедиции ни единого шанса на успех. Более того, они не верили, что команда вообще вернется из путешествия. Возглавлял экспедицию 33-летний норвежец Тур Хейердал.

К экспедиции привела идея, возникшая у Хейердала 11 лет назад на острове Фату-Хива в Тихом океане. Там он обнаружил каменные статуи, очень похожие на те, что были известны по находкам в Южной Америке. Отталкиваясь от этого факта, Хейердал выдвинул новую, революционную теорию: острова в Тихом океане заселялись не с запада, как было принято считать, а с востока. Признанное научное сообщество с пренебрежением отвергло эту теорию, что заставило Хейердала использовать неслыханный научный метод: чтобы доказать, что такое путешествие возможно, он решил сам совершить его.

Прежде чем плот вышел в Тихий океан, Хейердалу пришлось столкнуться со множеством невыполнимых на первый взгляд задач. Однако он преодолел все трудности по мере их появления, и 28 апреля бальзовый плот «Кон-Тики» покинул побережье Перу, чтобы пересечь самый большой и глубокий водоем на планете.

Экспедиция являла собой путешествие в неизвестное. Только один человек из команды имел представление о морской навигации, а как маневрировать на большом бальзовом плоту в открытом океане вообще не знал никто. Эти знания были утеряны в веках. К тому же конструкцию плота невозможно было полностью изучить и испытать. Ряд экспертов по мореплаванию утверждали, что плот развалится через две недели. В этом случае спасти членов команды было бы невозможно.

Но по прошествии двух недель стало ясно, что плот прекрасно держится на плаву. За это время путешественники разобрались, как им управлять. Команда Хейердала состояла из мужчин бесстрашных, находчивых и сильных, способных существовать в самых суровых условиях.

Ровно 101 день спустя «Кон-Тики» сел на мель на рифе Рарориа. Экспедиция имела огромный успех и навсегда изменила отношение науки к древнему мореплаванию. Также она изменила жизни шести смельчаков, совершивших это выдающееся путешествие.

Инфо-табличка в музее

Тур дожил до 87 лет и умер в 2002 году в небольшой Итальянской деревушке в окружении своей семьи.
Встав вплотную к плоту мне стало немного стыдно: 6 отважных человек отправились пересекать на нём океан, а тебе, Артём, страшно, что зарядка на автомобиле закончится или на рейс опоздаешь. Позор!

Здесь же прямо напротив ещё 2 музея: Фрам и Морской музей. Кстати, если посещаете больше, чем один музей то можно купить комбинированный билет, это выгодней. 3 музея было бы слишком, поэтому я решил ограничится Кон-Тики и Фрам-ом. Музей Фрама достаточно большой и интересный: тут можно полазить не только по самому Фраму (только если у вас нет калустрофобии, внутри очень тесно и душно), но и узнать историю морских экспедиций и мореплавания. На интерактивных стендах много информации и российских мореплавателях и северном морском пути. Интересно.
Отобедав сэндвичем с креветками и чаем я сел на небольшой кораблик, который курсирует между Bigdøynes и Akker brygge в самом центре. Многие паромы и кораблики в городе входят в сеть общественного транспорта, но конкретно этот маршрут обслуживает компания, не входящая в систему Ruter. Это из минусов этого кораблика. Из плюсов — кораблик достаточно маленький и внутри имеет приятную деревянную отделку. Как небольшая машина времени.
Это был мой заключительный полный день в Осло, а на следующий день меня уже ждал обратный рейс. На улице до сих пор проглядывало солнце, хотя с обеда обещали дождь. Было достаточно тепло и приятно, а учитывая, что это был выходной день на пристани, куды мы причалили было не так многолюдно, как накануне.
Начитавшись истории норвежских мореплаветелей и насмотревшись на красивые корабли, вкусно поев после этого и покатавшись на маленьком кораблике я, наполненный какой-то удивительным вдохновением, решил ещё немного прогуляться и выбрал самый длинный пирс в конце которого стоял большой катамаран. Я дошёл до конца, остановился у самой кромки. Тут не не перил, ничего. Дальше только вода. Над пристанью кружились и что-то орали чайки. По бухте туда-сюда плавали кораблики. Прямо идилия. Я немного повтыкал вдаль, сделал глубокий вдох, развернулся и не спеша пошёл обратно. Почти сразу мне на встречу прошёл подросток в спортивном костюме. Не смотря на относительно тёплую погоду, большинство людей всё же были в лёгкий куртках и он выглядел одетым немного не по погоде. Он громко не то пыхтел не то всхлипывал и был явно чем-то обеспокоен. «Топиться что ли решил?», — подумал сперва я, но попытался отогнать от себя эту мысль. За ним следом прошла пара лет 30. Я сделал ещё пару шагов и обернулся. Чувак уже стоял на краю и смотрел на воду, пара шла в сторону конца пирса. Я пошёл дальше. Не успел сделать и 10 шагов, как услышал громкий плюх. «Блять!» подумал я и развернулся. Чувака уже не было видно на пирсе, а пара, как раз подошедшая к краю что-то кричала. По пирсу в ту же сторону шёл мужик и 2 женщины с детской коляской. Пока я шёл в их сторону, то увидел, что мужчина сел на край пирса и что-то кричит, тётка бегает вокруг. Что бы не терять времени, я подумал, что что бы там не происходило, кому-то явно нужна будет помощь и набрал 112. Чувак, прыгнувший в воду был живой, и, видимо прифигев от температуры воды и мокрой одежды немного пришёл к здравым мыслям и передумал суицидить.
-Здравствуйте, я нахожусь на пирсе возле town-hall, тут человек прыгнул в воду. Сейчас вроде пытается вылезти, ему помогают другие люди, но, я думаю, ему нужна помощь.
-Он живой?
-Да, он живой.
Между тем другой мужик дошёл до края пирса, а чувак уже выбрался из воды. Он махал руками и вёл себя очень странно, что-то крича на норвежском. Пара оказалась туристами из Польши, я показал жестом, что разговариваю со 112. Подошедший мужик с 2 женщинами оказался Норвежцом и начал общаться с чуваком, крепко взяв его за руку.
Я продолжал вести трансляцию происходящего оператору 112.
-Ему нужна помощь?
-Да, я думаю ему нужна помощь. Его трясёт (видимо от холода) и он явно находится в состоянии шока. Сейчас с ним общается один из прохожих. Мы находимся на пирсе возле яхты с названием…
-Сколько вас человек? У него есть признаки алкогольного или наркотического опьянения?
-Сейчас нас тут 6 взрослых не считая прыгнувшего в воду. Я не знаю, пьян он или нет.
В этот момент к нашей линии стали включаться какие-то люди. Либо наш разговор с оператором перевели на частоту бригады, но в эфире начался полный треш из смеси норвежского и английского.
-Какой номер пирса?
-Тут не написано! Это самый длинный пир, тут стоит яхта…

Между тем чувак, прыгнувший в воду с пира решил ретироваться с места событий. Мужик-норвежец, который с ним общался подошёл ко мне и сказал «Ему нельзя так дать уйти, у него все руки порезаны и он сейчас не смог утопиться пойдёт прыгнет под поезд или спрыгнет с крепости на скале». Я кивнул и включил громкую связь и отдал телефон мужику. С момента прыжка прошло уже больше 5 минут, а никакий спасателей видно не было. Польские туристы высказали мне своё негодование ситуаций, при которой в самом центре столицы человеку нужна помощь, а спасателей нет. Дальше началась эпопея в духе Джеймса Бонда: мы пытались незаметно следовать за этим чуваком через пристань, ярмарку и туристический центр. Сопровождающие его женщины переводили мне диалоги. Если коротко — то оператор 112 попросил вести этого чувака как можно дольше, пока не приедет помощь. В итоге мы почти 20 минут ходили за ним по центру, пока не повстречали бригаду скорой, которая переняла на себя миссию его сопровождать дальше. Мужик поблагодарил меня, сказав, что скорая должна будет о нём позаботиться.
Углубившись чуть позже в тему проблемы суицида, я выяснил, что Норвегия, не смотря на всю внешнюю привлекательность, является одной из стран-лидеров в мире по самоубийствам. Что очень сложно оказать помощь человеку, который совершил попытку самоубийства, но сам не хочет обращаться за помощью. Мир в целом не заметит что стало, -1, но мы, как люди, должны быть чуть внимательней и если видим, что человеку рядом с нами нужна помощь — постараться направить его или обратить внимание на проблему его близких. Это, пожалуй, единственное, что мы можем сделать.

Над пристанью, на холме, есть красивая крепость: я просто прошёлся сам, где было возможно, а так по-хорошему, если позволяет время, надо брать экскурсию и ходить и снаружи и внутри. Обед был ранний, а день насыщенные поэтому я решился не то на на второй обед не то на ранний ужин в центре, после чего отправился за машиной и в следующий отель. Тем, кто будет в Осло ездить на метро — опасайтесь 5й линии — она коварная! Можете приехать совсем не туда, куда планировали. Заключительная ночь была в отеле в аэропорта и в целом не была ничем примечательна. Разве что людей с чемоданами было больше, чем обычно и из окна была видна взлётная полоса.

День 10: Kistefos
В отеле был отличный завтрак, но людей было так много, что найти свободный столик было непросто. Выписавшись из отеля, у меня осталвалось ещё несколько часов до времени Х, когда мне надо было прибыть в аэропорт и сдать машину. Я решил использовать всё время с пользой, вплоть до заключительного часа.
Я отправился в музей Kistefos. Это очень странно место, куда ведёт дорога, которой не было на карте в навигаторе машины от чего тот сходил с ума.
Музей расположен в месте, где раньше были мануфактуры. Сейчас — огромная территория, где экспонаты разбросаны по всей территории: и под открытом небом и в закрученный павильонах. Тут играют на контрасте форм, размеров и цветов. Тут привычное становится новым, а забытое вспоминается. Смотрите сами.

Ну что ж, ещё пара часов — и вот я уже обедаю в аэропорту. Ещё час и пепелац унесёт меня обратно домой.

Спасибо всем, кто дочитал. Это первый, и, пожалуй, последний столь длинный репортаж.

P.S.: All of nature flows through us

Сайт в 2023

Артём — Sun, 31 Dec 2023 20:37:26 +0500

Артём:

Я рад, что сайт продолжает развиваться и за 2023 год тут появилось несколько новых записей. Их могло бы быть немного больше, но я испытываю трудности с расстановкой приоритетов и тем, как я распоряжаюсь своим временем.

Из того, что изменилось на сайте в 2023:

Я устал играться с адаптацией тем оформления и «плагинов» после каждого обновления движка блога, поэтому когда вы в Блоге — меню имеет другое оформление и не залипает в шапке, как на самом сайте. Так же в записях пропал «кат», так как он недоступен в стандартной версии движка Эгея.
Я запустил карту своих историй. После многих месяцев проб и ошибок с OSM и разными библиотеками, мне всё же удалось найти относительно простой и внешне приемлемый вариант наглядной и интерактивной карты с помощью DataWrapper.
Я открыл возможность виртуально угостить меня кофе. Это для тех, кто читает, смотрит, получает удовольствие и хочет сделать приятное в ответ. Спасибо сервису Buy me a coffee за эту возможность.

Комо 35мм

Артём — Fri, 29 Dec 2023 23:15:41 +0500

Артём:

Лето 2023, Комо, Плёнка

Неопознанный дядька

Юрий Ээльмаа — Sun, 24 Dec 2023 05:00:00 +0500

Юрий Ээльмаа:

Вовка с каким-то неопознанным дядькой.

24 декабря 2023 года

Дингл-Керри или Ирландские выходные

Артём — Sun, 17 Dec 2023 01:50:25 +0500

Артём:

Ветер и дождь частые браться-близнецы, сопровождающие Атлантический океан на его северном побережье Европы. Здесь, на самом западе Керри, двигаясь по Wild Atlantic Way, понимаешь всё мощь и красоту, которую он дарит нам, прикасаясь своими объятиями к скалам западного побережья острова Ирландия.

Что заставляет меня путешествовать? Интерес к новому или просто желание куда-то перемещаться в пространстве? Знакомство с новыми людьми? Причин может быть много, но в этот раз, причина была достаточно прозаичная — меня утомила летняя жара и я решил полететь туда, где по-прохладней. Билет stand-by (лечу, если есть места), купленный накануне вылета и квартира на AirBnB, которую я бронировал пока ехал в автобусе от терминала к самолёту. Где-то между двумя этими событиями я забронировал машину.
Чуть больше часа в полёте и вот наша небольшая винтовая жужелица, пробираясь через серые облака садится в аэропорту Дублина. По внешней стороне иллюминатора начинают бежать капли дождя. Температура за бортом +18 градусов. Самое то, после душных +30.

Пару фактов про Ирландию:
Ирландия — отдельное государство, занимающее бОльшую часть одноименного острова. Не путать с Северной Ирландией, которая входит в состав Соединённого Королевства. Эти много лет назад послали Монархию по-дальше (это был долгий и кровопролитный процесс), поэтому сейчас живут относительно независимо от соседей.
Ирландия входит в ЕС, в отличие от своих Брексенутых соседей. Местная валюта — Евро, при этом движение — левостороннее.

Ирландцы достаточно пофигистический народ, я прочувствовал это с момента прилёта, когда пограничник приостановив лишь на секунду разговор с коллегой по соседству быстро кинул взгляд на мои документы и потом на меня пожелав хорошего времяпрепровождения. Примерно с таким же уровнем пофигизма мне выдали код для того, что бы взять прокатную машину, лишь уточнив, не собираюсь ли я ехать в Северную Ирландию (в этом случае нужно платить сверху). Я ответил отказом.
-А что за машина то будет?, — поинтересовался я у клерка за стойкой.
-Рено
-А есть немецкие машины?
-Да, Опель. Крослэнд.
-Беру.
Выдали новый код, с ним — в автобус, там в ешё офис и сразу к локерам, где набрав код открывается ячейка с ключами и запиской где стоит машина.
В общей сложности на весь этот квест от стойки в аэропорту до того, как я погрузил чемодан в машину прошёл почти час. Сомнительное удовольствие. Ещё более сомнительным было состояние машины. И я даже не про ярко-красный цвет и кучу царапин, я про оранжевый горящий значок «выбрось двигатель» на панели приборов. Завёлся, вроде едет. Решил, что опять пиздовать полкилометра пешком через всю парковку к офису не хочу и как босс подрулил ко входу в офис, запарковавшись напротив знака «парковка запрещена». Никто и виду не подал, что что-то не так. Выцепил сотрудника, показал ему проблему. Мужичок лет 40 с бородой и пузиком, вмещающим не менее 5 пинт пива сел в машину, завёлся, погазовал, повтыкал передачи, походил вокруг, понажимал кнопки сброса ошибок и гордо сказал:
-Всё в порядке, можно ехать!
-Нет сэр, чек-лампы по-прежнему горят, я тут всего на пару дней и собираюсь проехать очень много сотен километров. Я бы не хотел встать посреди дороги на берегу океана и 8 часов ждать ваш эвакуатор. Вы понимаете, о чём я?
-Да, пойдёмте в офис.
Ещё полчаса и я сижу в очередном Опеле Крослэнд, на этот раз — чёрного цвета с пробегом под сотню тысяч километров. Я даже не стал фотографировать это машину снаружи в деталях, что делаю каждый раз когда беру прокатную машину. Не имело смысла: в лобовое и капот этой машины явно неоднократно летели камни и булыжники, в крышку багажника врезались тележки из супермаркета, а двери были жертвой набега разъярённого табуна горных козлов. Или овец. И никак иначе. Внутри машина явно видела много и я предпочитал не давать волю своему воображению. Я протёр руль, ручку переключения коробки и кнопки приборной панели спиртовыми салфетками и двинулся в путь. Никакой навигации или CarPlay-я тут не было. Только радио-крутилка. А когда я воткнул телефон в разъём USB, он определился как iPod. Неплохо. Погнали.

Весь квест с машиной меня немного умотал, поэтому заскочив почти сразу в кафешку на северной окраине Дублина и перекусив сендвичем и супом я начал своё авто-путешествие. Стоило отъехать от Дублина километров на 20, как суматошный пятничный трафик сменился спокойным движением на крейсерской скорости 120 км/ч. Машина немного плавала на скорости больше 100, иногда постукивал руль, но мы ехали! Спустя 4 часа я достиг первой цели: небольшой городок Лимерик, где за несколько часов до этого снял комнату. Да, это не совсем то место, где я собирался провести выходные, но ничего ближе к океану за адекватные деньги не было. Учитывая, что была пятница и я приехал на полтора часа позже, чем обещал хозяйке ключ от дома меня ждал в почтовом ящике. По традиции соседней Великобритании здесь почтовые ящики тоже встроены по входную дверь, а не стоят отдельно, как в Америке или многих местах континентальной Европы. Учитывая местную погоду, это очень хорошее изобретение.

Прошёлся по дому и не очень понимая, какую из многочисленных гостевых спален мне выбрать, решил написать хозяйке. То ли пятничная пинта пива в пабе то ли просто её радушие позволили мне выбрать любую комнату. Мой выбор пал на спальню с видом на внутренний двор и отдельной душевой комнатой. Люблю, когда есть небольшой выбор. Смеркалось.

Время было ограничено и по плану выезд из дома был ранним утром, поэтому проехав мимо пары забитых шумных пабов, я решил заехать в магазин и взять большой сэндвич, пару бананов и йогурт. К слову, поздним вечером пятницы я был, пожалуй, единственным трезвым покупателем в той лавке, чем вызвал неподдельное восхищение и уважение кассира. Приехав домой, я повстречал там хозяйку. Небольшой small-talk, возможно, был бы более продолжительным, но я был уставшим и слушать её ирландский акцент меня сперва забавляло, а потом стало напрягать, поэтому спустя 10 минут мы пожелали друг другу спокойной ночи и разошлись. Вообще у них тут свой язык — ирландский (гальский), на котором они общаются а английский — так, чисто для общения с приезжими. Даже дорожные знаки, имеющие подпись сперва имеют надпись на ирландском и только потом (если хватает место) на английском. Признаюсь, это пору раз заставило меня зависать непонимания требования дорожного знака.

На следующее утро на кухне меня ждали беглы, молоко, овсяные хлопья, масло, джем, растворимый кофе, чай в пакетиках и чайник. Просто, но необходимый минимум есть. Вообще я люблю кофе, но между растворимым кофе и чаем в пакетиках я выберу чай. Подкрепившись, я прыгнул в машину, включил сперва подогрев сиденья, потом свой любимый плейлист и ловил кайф от дороги и пейзажей. На полпути между Лимериком и полуостровом Дингл на приборной панели загорелась чек-лампа: критически низкое давление воздуха в заднем колесе. Я съехал на обочину и остановился. Визуальный осмотр не выявил критического повреждения шины, но она явно была подспущена. Я начал вспоминать, как накануне у меня периодически начинало бить руль и связал эти два события. Карты показали, что есть АЗС через 2 км и на ней есть подкачка колёс. Доехав до неё с минимальной скоростью, оказалась что это заброшенная АЗС, где из ржавого ящика с надписью Air была дыра из которого пробивались сорняки. По карте следующая АЗС была через 28 км. Учитывая плотный график, я решил что можно ехать чуть по-бодрей, но быть готовым в случае чего остановиться. Вторая АЗС оказалось оазисом среди пустыни, но тут выяснилось, что за все подобные услуги надо платить: как правило 50 центов за воздух (на 2 минуты). Я проверил все колёса и в одном колесе оно было значительно ниже нормы. Подкачав колесо решил не сильно торопиться и зашёл в кафе перекусить. Спустя 20 минут вновь кинул 50 центов и повторил процедуру. Давление упало, но не сильно. Я забил хер и поехал дальше, подумав, что если судьба где-то встать с полностью спущенным колесом — то значит такая судьба. Правда, моя паранойя по этому поводу не позволила проехать мимо следующей заправки через 50 километров не проверив давление и там. Сойдёт.
Между тем я въехал на полуостров Дингл. Если глянуть на карту — то увидите его как один из многих отростков, впивающихся в Атлантину на западной границе Ирландии. Особенность этого отростка (полуострова) — именно здесь находится самая западная точка Ирландии, деревня Данкуин. На самом деле самая западная точка не в самой деревне, а чуть южней. По кромке полуострова, вдоль всего Атлантического побережья проходит так называемая Wild Atlantic Way — очень живописная, но при этом узкая и ушатанная дорога, где 2 машины могут часто разъехаться только в специальных местах. На то, что бы преодолеть 5 км по этой дороге у меня ушло около получаса. Сама дорога имеет длину около 2500 км и целый ряд знаменитых мест, но практически все они так или иначе копи-пейст предыдущих: скала, обрыв, скала торчит из океана, поворот, сказала, обрыв... Где-то есть овечки, замки и фермы.

Ещё одна причина, почему из всей Ирландии я выбрал именно это место для своего первого визита — это самое близкое место к архипелаг Бласкет куда в летнее время можно обычно добраться из Данкуина.

Недалеко от Данкуина находится The Blasket Center — его открыли после реконструкции летом 2022. Здесь по-мимо достаточно вкусных Fish & Chips с видом на океан и одноимённый архипелаг можно узнать историю поселения на одном из островов архипелага — Grand Blasket: по истине уникальное место, где люди жили на протяжении более 2000 лет. Самая большая зарегистрированная численность местного населения была 176 человек. Здесь свои райские пляжи с песком, острые скалы на западном берегу, поля для выращивания урожая и пастбища для овец. К острову часто прибивало сокровища после кораблекрушений. Ненужных вещей было так много, что их продавали в Керри (графство на Большой земле). Жители говорили на своём языке, сами строили лодки, которые использовали для сообщения с Керри. Интересно, что в какое-то время остров был пристанищем для монахов. Даже в самые сложные времена, когда на «большой земле» было неспокойно, местные находили покой и уединение на острове, а океан давал много рыбы. В XIX веке население стало постепенно сокращаться (большинство уезжало на Запад, в США) и в 1953 году с острова были эвакуированы последние местные жители. Безусловно, я очень хотел сам заснять это место, полетать над ним на дроне, но ветер был такой силы, что было сложно устоять на месте и сообщение с островом было остановлено и уж тем более ни о каком полёте на дроне не могла идти и речь.
Посмотрите сами на это уникальное место и послушайте его историю:

Ветер был такой силы, что я парковал машину против ветра, далее наваливался всем весом на дверь, что бы её открыть. Припаркуйся я по ветру — я бы и двумя руками не удержал дверь, которую бы распахнуло порывом ветра наружу. Ещё небольшой лайф-хак — если полностью открыть окно, то дверь открывать проще, только при этом надо убедиться, что в салоне нет никаких лёгкий предметов, которые могли бы улететь. Хайкинг-тропы, даже короткие, в 4-6 км, казались по такой погоде не лучшей затеей и я воздержался от того, что бы походить. Уверен, что здесь очень круто летом в хорошую погоду.
Позалипав на виднеющийся призрак острова, сильные волны и окончательно потеряв надежду ступить на его землю, я съехал с Wild Atlantic Way в сторону столицы полуострова, городка Дингл. Это типичный туристический городок, от чего он не вызвал у меня особых эмоций. Разве что проходя по сувенирным лавкам я с интересом читал таблички с местными правилами, законами и понятиями.
Вот наиболее понравившаяся мне:
IRISH PHILOSOPHY
There are only two things to worry about either you are well or you are sick.
If you are well,
then there is nothing to worry about.
If you are sick,
there are two things to worry about.
Either you will get well or you will die,
If you get well,
there is nothing to worry about.
If you die,
there are two things to worry about.
Either you will go to heaven or hell.
If you go to heaven, there is nothing to worry about.
But if you go to hell, you’ll be so damn busy shaking hands with your friends.
You won’t have time to WORRY!!

Сев в машину, я решил поехать обратно не по N86, крупной национальной дороге, идущей по югу полуострова, которую я использовал по пути к Данкуину, а по R560, через перевал, огибая 860-метровые пики полуострова с севера.

По мере того, как высота над уровнем море увеличивалась мы плавно въезжали в нижнюю кромку облаков. К какому-то моменту их плотность была настолько высока, а дорога столь узка и извилиста, что я поймал себя на мысли, что еду со скоростью едва превышающей 20 км/ч.
Короткая остановка. Выключая радио. Мы в тумане, или в облаке. Видимость — от силы 30 метров. При этом по стеклу текут капли, которые ветер сбивает в хаотично-направленные струи. Справа — скала, местами поросшая мхом, слева — ограждение, за которым, вероятно, обрыв. Даже стоящую у скалы машину качает порывами ветра как спичечный коробок. Порывы ветра и дождя слышны словно удары мокрым покрывалом по кузову. Ладно, надо ехать дальше. Дождался, когда проехала попутная машина и упал ей на хвост. Так ехать по такой дороге немного проще. Между тем мы плавно начали спускаться, очевидно преодолев перевал. Дождь стих. Ещё несколько минут — и мы у водопада, а напротив него открывается панорама на сочно-зелёную долину. Воздух тут кристально прозрачный и вкусный. Ветер пропал, словно и не было его вовсе. Тут мирно пасутся овечки, а фермеры занимаются своими делами. Ещё пару часов — и я в Лимереке.

На этот раз был ранний вечер, а значит — есть шанс нормально поужинать. Хозяйка квартиры посоветовала пару мест, у них были неплохие оценки на онлайн-платформах поэтому решил попробовать. Первое место было достаточно близко к центру, от чего пришлось намотать несколько кругов прежде, чем я нашёл парковочное место. Я поинтересовался у припарковавшегося рядом мужика, можно ли здесь парковаться — он сказал, что нет, но мол суббота и уже 6 вечера и те, кто должны проверять и выписывать штрафы уже давно пьют пиво и другое место сейчас в радиусе пары километров всё равно не найти. Дошёл до ресторана, но там сервис был настолько ненавязчивый (одна девочка на 30 столов и очередь к бару), что я плюнул и ушёл. Проехав мимо ещё нескольких мест я понял, что суббота вечер — не лучшее время, что бы куда-то попасть без брони. В итоге убив ещё 2 часа на поиска места и парковки, я всё же попал в одно заведение за 15 минут до его закрытия. Смеркалось.

Обычный бургер-гриль ресторан. Ну хоть горячая еда, и то, спасибо. Вообще здесь многие места из горячего вам в лучшем случае предложат тост, а так в основном пиво, чипсы и прочий закусон. Имейте это в виду, когда будете искать место, что бы поесть. Ещё из местных особенностей — чем глубже «в дом» уходит кабак и чем он более темный и душный — тем, видимо, лучше. Ещё обязательно должны быть деревянные столы, на которые постоянно проливают пиво, а вдоль стен — диваны с мягкой седушкой из кожи ил её заменителя. Как правило — зелёного цвета (впрочем, из-за сумрака его сложно точно определить). Эти диваны как правило достаточно липкие из-за постоянно проливающегося на них пива. Диван напротив столика, где я сел был настолько липкий, что я не выдержал и попросил официанта протереть. Он усердно протёр, но липкость не уменьшилась и я пересел на стул с тканевым поджопником. Бургер был весьма неплох, а официантка была супер-мила и даже в конце поинтересовалась, откуда я, сказав, что у меня смешанный акцент, который ей сложно определить однозначно. Отужинав, я вновь заехал в супермаркет, на этот раз за десертом и лёг спать с неспокойной мыслью: на моём обратном рейсе кончились места и есть шанс тут застрять.

Ранним утром я быстро позавтракал и отправился в Дублин, сдавать машину, сделав по пути небольшую остановку на заправке, что бы перекусить. Вообще Ирландия по духу ближе к США, чем к Европе. Говорят, что отсюда в США иммигрирует больше людей, чем в Соединённое Королевство или Европу. От чего больше культурных связей и это чувствуется во многом: прежде всего — сфера услуг и потребление больше походит именно на Новый Свет. То, как строят дороги и развивают города — тоже скорее США.
Прежде чем отдавать машину — традиционно заливаю бензина до полного бака и, одна местная особенность — оплата платной дороги (tolls). Здесь их много и практически за все платишь при проезде пунктов оплаты. Есть лишь одно исключение — это трасса М50, где просто висит плакат, что это платная дорога, но пунктов оплаты нет. Оплачивать надо через приложение, либо на любой заправке в течение 48 часов после проезда (официально). В прокате сказали, что можно даже в течение недели. Отдав машину я бросил вещи в камеру хранения в аэропорту и налегке отправился в Дублин. Погода была отличная, а до рейса ещё оставалось несколько часов. Лайфхак — воспользуйтесь автобусом (у разных компаний разные тарифы) до The Point (North Wall), это в 2 раза быстрей или в полтора раза дешевле, чем ехать до самого центра. Да, The Point это не центр, а район старого порта, но здесь крутая набережная, по которой за час неспешным шагом можно дойти до центра.

Немного погуляв и отобедав я прыгнул на обратный автобус. Вообще в этот день обещали «Вселенский ливень», хотя до обеда светило солнце. По пути в аэропорт на небе стали неожиданно мерцать молнии, а к остановке в аэропорту автобус подъехал с первыми каплями дождя, которые необычайно быстро набирали интенсивность. Оказавшись под козырьком остановки я понял, что бежать 100 метров до терминала — не лучшая идея. Дождь был как из ведра, а ветер заставил всех, кто был на остановке прижаться к стенке. Пара хипстеров, раскуривающих косяк оказалась в шоке от того, что их укромный уголок наполнился людьми и после пары пыхов затушили косяк. Между тем дождь набирал мощь, хотя казалось, что сильней уже некуда. В итоге немного промоченные ноги (ливнёвка не справлялась) и стопроцентное понимание того, что Ирландия это реально то место, где погода непредсказуема. В терминале крыша оказалась «не без греха» и в зоне регистрации местами были лужи.
Рейс традиционно задержался, заставив меня понервничать, так как на регистрации мне место так и не дали, отправив на гейт, где до последнего не было никого из персонала. Стэнд-бай такой стэнд-бай. Я даже подготовил черновик сообщения шефу, что мол «Завтра на работу не выйду», но всё обошлось, место дали и ближе к полуночи я вдохнул тёплый летний воздух, от которого мне удалось успешно сбежать хоть на пару дней.

Sci-fi drill droid inkpen drawing

nd — Tue, 12 Dec 2023 11:43:03 +0500

nd:

Снова взял перо в руки после полуторамесячного перерыва (отходняка) после инктобера.

Sci-fi drill droid

Рисовал по видео от Ramshackle — How To Draw A Droid — Drawing From Imagination — Sci-fi Pen & Ink Tutorial

Inktober → ZXgfxtober

nd — Mon, 11 Dec 2023 16:01:05 +0500

nd:

В октябре 2023 кроме инктобера еще и пиксельный челлендж осилил. Неожиданно, в чатике пиксельных художников на zx spectrum образовалась идея: параллельно с инктобером провести свой челлендж и быстренько придумали 31 тему для пиксельных картинок на весь октябрь.

Это было бесконечно сложно — тянуть оба челленджа и выдавать стабильно работы в оба, но я справился.

Все работы в нативном формате как всегда в моей галерее на zxart.

Inktober 2023

nd — Sat, 11 Nov 2023 23:30:05 +0500

nd:

С октябрём у меня в последние пару-тройку лет есть 2 ассоциации: челленндж Inktober (который я в прошлом году в телеграме показывал и одна музыкальная композиция группы «Насморк» под названием «Синий октябрь».

В прошлом году я выдержал Inktober, а вернее даже Pixeltober т. к. рисовал в пиксельарте — 31 картинку за 31 день. Было круто, но сложно. После окончания выдохнул и сказал себе, что больше ни за что и никогда. А в этом году случайно вписался снова 😏

Решил, что в этом году попробую традиционные инструменты — чернила и перо, заодно и потренируюсь. Возможно сойду с дистанции, но как минимум что-то попробую сделать.

Самое интересное, что в канальчике пиксель-художников на zx spectrum вдруг вспомнили про мой прошлогодний пиксель-челлендж и замутили zxgfxtober... Оооооооооххххх...

Получается 2 челленджа в октябре 2023! И я их успешно закончил. 31 картинка традиционными чернилами и линерами и 31 картинка в пиксельарте для zx spectrum.

Вот что получилось у меня в блокнотике на Inktober 2023:

А про пиксельарт в следующий раз.

Terra Sancta

Артём — Mon, 10 Jul 2023 00:48:15 +0500

Артём:

Звуки машин и автобусов на улице смешивались с криками толпы и запахом закусочных. Каждый второй находящийся здесь имеет автомат и казалось, вот-вот что-то должно произойти.
-Вы не подскажете, автобус №1 здесь останавливается?, — с максимальным покер-фэйсом спросил я у незнакомки.
-Нет, пойдёмте, я Вам покажу, — несмотря на окружающий нас хаос, спокойным и уверенным голосом произнесла девушка лет чуть за 30 и ростом выше среднего, одетая в элегантные брюки и рубашку с подвёрнутым рукавом и браслетами, делающим её тонкие запястья и загорелую кожу ещё более обаятельными. Её волосы, которые едва касались плеч, немного развивались от дуновений ветра лаская изящную шею, а небольшая сумка на длинном ремне через плечо делала очертания хорошей фигуры более отчётливыми.
-Спасибо, а то не очень понятно откуда именно отходит автобус и всё вокруг как-то...
-Да, сегодня день Иерусалима и поэтому тут немного неспокойно. Знаете, я бы сегодня сама не поехала на Западный берег, но Вы турист, по идее всё должно быть нормально. Просто будьте осторожны, ситуация неспокойная, полгорода перекрыт сегодня, а так, обычно, у нас более приятная атмосфера, — как бы в оправдание сказала она.
-А вот и автобус, но я не уверена, что он вас довезёт до Храмовой горы.
Через открывшуюся дверь девушка пару минут говорила с водителем, после чего обратилась ко мне:
-Так, часть дорог перекрыта, где-то установили блок-посты, он не знает как и где проедет, но постарается выехать к Западному Берегу. Садитесь, там по ситуации разберётесь.

Чуть больше часа вместо привычных 20 минут в пути из-за объезда перекрытых кварталов, несколько блок-постов по пути, и я доехал от вокзала Иерусалима до Сильванских ворот старого города.

***

Аэропорт Бен Гуриона встретил тёплым и влажным ночным воздухом. После достаточно пыльного и загазованного Стамбула здесь дышалось легче. Самолёт остановился на удалённой стоянке, откуда до терминала доехали на автобусе. Там все направились в сторону автоматических киосков паспортного контроля, а мужчина, сидевший рядом со мной на рейсе, ловко ускользнул в служебное помещение. Понятно, воздушный маршал. Киоск паспортного контроля отказался выдавать мне чек и служащий пригласил пройти в небольшую комнатку. Там за стойкой сидела женщина и, судя по возрасту, её дочка, и общались на светские темы на русском языке. Я протянул паспорт взрослой женщине, она не отвлекаясь от беседы прокатала его, нажала пару кнопок на клавиатуре и выдала мне чек, который не выдал автомат. Всё? Это и есть тот ужасный паспортный контроль, про который все рассказывают? — подумал я. Дальше мы, как паломники по пустыми, шли по достаточно пустынному вечернему терминалу, пока не упёрлись в очередной паспортный контроль: с кабинками, кучей людей в огромной очереди-змейке. Не успел я толком остановиться в конце длиной очереди для «всех паспортов» как ко мне подплыла худенькая девушка в огромной зелёной жилетке и с кучей бейджиков на ленточке, попросила паспорт, на долю секунды взглянула на разворот, ещё столько же потратила что бы пролистать все страницы и спросила:
-Вы первый раз в Израиле?
-Да
-Надолго?
-На несколько дней.
-Вот, вам туда, хорошего времяпрепровождения, — сказала она, протянула какую-то бумажку и открыла ленточку, формирующую змейку.
Направление её руки указывало чуть правее основной очереди. Я прошёл чуть дальше и увидел несколько пустых кабинок, пару работающих и огромную очередь, из которой доносилась русская речь. Я вернулся к девушке.
-Мне туда, в ту большую очередь?
-Нет, просто на выход, проходите мимо любой пустой кабинки.
Я поблагодарил и с лицом супермена прошёл сквозь пустую кабинку паспортного. Неплохо.

***

Взглянем на карту: Святая Земля (Terra Sancta) находится между средиземным морем (с запада) и рекой Иордан с востока. За рекой Иордан находится... бинго, Иордания! Всё, что левее — тут начинается схватка, историки путаются, а религии упираются в тупик сознания. Территория, находящаяся западнее реки Иордан называется Западный берег: Палестина считает его своим, а Израиль своим. Иордания, правда, тоже считала эту землю соей, но потом уступила её Палестине. При этом чуть севернее ещё расположились Ливан и Сирия, которые хоть и не считаются прямыми участниками текущего конфликта тоже имеют свои интересы в этом регионе. И если полоска вдоль Средиземного моря чётко ассоциируется у всех с Израилем, то продвигаясь восточней, в сторону реки Иордан мы оказываемся в Иерусалиме, который находится на стыке территории, контролируемой Израилем и Палестиной. Границы здесь двигались неоднократно, самый недавний раз — в ходе 6-дневной войны в 1967 году под контроль Израиля перешла часть территорий, в том числе восточная часть старого Иерусалима. После этой войны Израиль так же объявил Иерусалим своей столицей. Мировое сообщество не признало эти территории за Израилем и считает их «оккупированными». Иерусалим здесь не одинок, похожие «зоны напряжённости» появились и в других частях страны, хотя на бОльшей части территорий Западного берега есть как Израильские, так и Палестинские поселения, при этом каждые из них соединены между собой своими дорогами, и, если у вас машина с Палестинскими номерами, то мы не можете по хай-вею доехать из одного Израильского поселения Восточного берега в другое. Вернёмся в Иерусалим. Сейчас, де-факто, весь город контролируется Израилем. При этом Вифлеем, находящийся в пару километров от Иерусалима, является Палестинской территорией. ООН неоднократно призывает все стороны конфликта сесть за стол переговоров, но, увы, каждый год мы видим как с обеих сторон летят ракеты, гремят взрывы и раздаётся стрельба.

Старый Иерусалим обнесён высокой стеной, имеет 8 входов (ворот) и поделён на 5 секторов (4 квартала и храмовая гора).
На юго-востоке находится Храмовая гора — известная прямоугольная площадь с большим храмом с золочёным куполом. Именно здесь ещё в X веке до нашей эры (то есть 3000 лет назад) был первых храм. Его захватывали, сносили, перестраивали в зависимости от того, под чьей властью находилась данная территория. Данный сектор имеет один вход: Золотые ворота (ворота Милосердия). Согласно еврейскому преданию, именно здесь был сотворён первый человек, Адам, а чуть позже Ной принёс жертвоприношение после выхода из Ковчега. Для мусульман это третье по значимости место в мире после Мекки и Медины.

Чуть южнее находится Еврейский квартал, он тоже имеет одни ворота — Сильванские (или мусорные, т. к. по придаю через них выносили мусор). Здесь находится известная Стена Плача и именно это главное место паломничество иудеев со всего мира. От сюда есть подвесной мост на Храмовую гору, но в столь особенный день он был закрыт.
Продолжаем движение по часовой стрелке и оказываемся в Армянском, самом маленьком квартале: это юго-запад старого города. Здесь я повстречал очень милых армянских бабушей и вообще как будто-бы побывал в Аремении.
Движемся дальше — и мы на северо-западе старого города, в Христианском квартале. Именно здесь находится Храм Воскресения Христова (он же Храм Бога Господня), откуда каждый год на Пасху на весь мир вещают схождение благодатного огня. Храм за эти тысячелетия захватывали и перестраивался множество раз. Там находится место, где по преданию распяли Иисуса, камень, на который его положили и место, где он воскрес, а ещё Пуп Земли, который по космологии является центром нашего мира.

Последний, 4й квартал — это Мусульманский. Он самый большой по площади и самый плотно-прилегающий к Храмовой горе. Именно в этом квартале начинается Виа Долороза, улица длиной 650м по которой согласно преданию пролегал пусть Иисуса к месту распятия.

Я в прямом смысле слова стёр ноги в кровь и язык пытаясь пробраться к перекрытой в тот день Храмовой горе: через уговоры военных, через закрытые частные дворы по каким-то тысячелетним ступеням и заборам. В какой-то момент мне таки удалось кое-как «прорвать первую линию обороны» через дворы-колодцы и протискиваясь сквозь узкие щели между домами, я был почти у самой площади, в центре которой и расположился храм, когда меня окликнул патруль.
-Как ты тут оказался?
-Я просто шёл и наверно заблудился.
-Куда ты шёл?
-К Храму.
-Туда сегодня нет прохода. Тебе надо покинуть эту зону. Приходи завтра.
-Завтра у меня самолёт. Не могу. Вот, смотрите, уже Храм и площадь. Можно я просто пройду сквозь эту арку и выйду на площадь к Храму?
-Нет, на площади сегодня никого не должно быть.

***

Улицы старого Иерусалима наполняют торговцы, ассортимент которых немного отличается в зависимости от квартала. Христианский — тут вам библия и статуэтки Иисуса, Мусульманский — Каран и Рука Фатимы. Вне зависимости от квартала здесь можно купить всевозможные платки и рубашки, а ещё орехи и местные деликатесы. Наверно во все времена места паломничества привлекали торговцев, нищих, бездомных и конечно самих паломников и туристов. И вот странное чувство, идёшь по узкой мощёной улочке, кажется что весь мир знает про это место и весь мир реально здесь: столько конфессий и национальностей сплетены здесь в канат истории, но этот канат распирает изнутри и он просто трещит. Люди проявляют любовь и почтение к Богам и тем, кого считают «своими», но ненавидят тех, кого считают «чужим». Каждый считает эту землю исторически своей и связано это, на мой взгляд, что все люди так или иначе имеют что-то общее и сейчас пытаются закрепить право собственности над этим местом за собой. Нет больше совместного созидания в рамках общего интереса, есть попытка захватить или разделить в рамках интереса своей группы.

***

P.S.: Тель-Авиа, Аэропорт и Иерусалим соединены железной дорогой. Регулярное сообщение позволяет избежать пробок и сохранить время в любое время дня и ночи. Тель-Авив ночью не спит. Выйдите на ХаШаломе в полночь буднего дня и вы погрузитесь в вой клаксонов 8-полосных дорог, стоящих в пробках. Пыльно, грязно, очень хаотичное уличное движение, но не смотря на всё это город может похвастаться очень приятной набережной и огромным количеством мест с очень вкусной едой.
Не смотря на все признаки глобализации Израиль и Западный берег продолжают жить немного своей жизнью. Комната, которую мне сперва дали в отеле являлась бомбоубежищем. Когда закрыл дверь, то почувствовал себя в реальном бункере: глухие звуки внутри и лишь гудение вентиляции. В номере было окно, но оно было элементом дизайна. Открыл его и видел стену. Удивительно, что в XXI веке мы так и не научились решать конфликты мирно, а попытки переговоров часто напоминают это самое окно, которое сделано лишь для вида, а за ним находится непробиваемая стена из амбиций, непонимания и принципов.

11. Пробовать

Юрий Ээльмаа — Tue, 23 May 2023 05:00:00 +0500

Юрий Ээльмаа:

Родной Вовка, тебе сегодня одиннадцать. Каждый год, с твоим взрослением, мне хочется желать тебе разного. Пусть в этом году будут два пожелания.

Во-первых, я желаю тебе людей. Многих и разных. О которых ты сможешь думать, кем восхищаться, с кем дружить и ругаться. Тех, кого ты назовешь своими, и тех, о ком сам поймёшь, что с ними не по пути. Люди вокруг — это те, кто тебе поможет, с кем можно делать что-то большое, с кем можно чувствовать себя счастливым. И чтобы этот круг у тебя все расширялся.

Во-вторых, я желаю тебе пробовать то, что раньше не пробовал, или что прежде не получалось. И не бояться это делать. То, что страшно, можно назвать приключением, и тогда оно станет интересным. Я хочу, чтобы ты много пробовал. И я тебя всегда в этом поддержу.

А с остальным мы всегда вместе справимся. С двумя единичками! Папа.

P.S. Ну мы и попробовали.

А потом вылезли из пучины и дали звездное интервью камера-мэну.

23 мая 2023 года

Real Мадрид

Артём — Tue, 11 Apr 2023 01:32:10 +0500

Артём:

Усевшись в кресле по-удобней я поставил планшет на столик перед собой и включил MH-370 на Neflix. Трехсерийный фильм рассказывает о пропашем рейсе Малазийских авиалиний, следовавшим из Куала-Лумпура в Пекин в марте 2014 года. Отличный контент для просмотра на борту самолёта, а шумоподавляющие наушники позволяют без каких-либо проблем наслаждаться музыкой и фильмами под гул реактивных двигателей. Через 10 минут я стал слышать какие-то странные звуки рядом с собой. Повернув голову, я обнаружил, что моя соседка, не то с с азиатскими, не то латинскими чертами лица, которая сидела у окна, взахлёб ревёт и неистово стонет. Я снял наушники, закрыл чехол на планшете, повернулся к ней и спросил «Это из-за фильма? Извините». Она сквозь сопли простонала что-то вроде «It’s ok, no problem», но её физиономия свидетельствовала о другом. Слёзы текли как из водопада, добираясь до красивых пухлых гуд за пару секунд. Я достал пачку одноразовых платков и протянул ей, она вытащила один, поблагодарила и продолжила рыдать. Стонать, правда, стала по-меньше. Порывшись ещё по карманам я нашёл карамельку и протянул ей, а сам достал вновь планшет и включил другой сериал. За минут 20 до посадки проходящая по салону стюардесса ненадолго остановилась около нас, посмотрела не неё, потом на меня таким взглядом, будто я довёл несчастную до истерики. Я пожал плечами.

Шасси самолёта коснулись полосы аэропорта Барахас, а спустя 15 минут я уже покупал билет на метро в автомате, когда заметил сперва жёлтый пуховик, а потом я роскошные волосы своей соседки по рейсу, которая покупала билет в одном из автоматов рядом.
Заметив меня, она оправилась и подошла ко мне. На моём лице мелькнула скромная улыбка. Её роскошные тёмные волосы стелились по ярко-жёлтому пуховику, под которым был хлопковый обтягивающий спортивный костюм, отлично подчёркивающий её грудь, тонкую талию и идеально-ровные ноги. Длина пуховика не позволяла оценить всех прелестей фигуры, но то, что было открыто создавало очень приятное впечатление. Цвет же пуховика идеально сочетался со смуглой кожей.
— I help u?, — спросила она на ломаном английском и когда я кивнул она одарила меня своей широкой белоснежной улыбкой и подошла вплотную. Я в надёжных руках. И она. По крайне мере на ближайшее время.

Был уже поздний вечер, когда колёсики моего чемодана поскрипывающе пробирались сквозь вентиляционные решётки, расположенные прямо на узких тротуарах центра Мадрида. Ещё 10 минут — и я падаю на кровать.

Отсутствие бесплатного завтрака и продуктовый магазин за углом позволяют совместить приятное с полезным: небольшую прогулку и более широкий ассортимент по куда более выгодным ценам. Ну а дальше — гулять.
Мадрид хоть и является вторым по величине городом в Европе, совсем не давит своим размером. На центральных проспектах, конечно, непривычно от широких дорог, обилия машин и почти полного отсутствия растительности. Гул проспекта это что-то такое вроде знакомое, но одновременно оставшееся где-то в прошлом. И если на главных авеню дома, как правило, имеют строгое убранство и вытянуты словно солдаты на плацу приветствующие офицера, то стоит свернуть — как дома уже заметно теряют в этажности, а ширина улицы снижается вообще в геометрической прогрессии.

Теряя этажность дома явно приобретают детальность: к карнизам добавляются пилястры и богатые обрамления окон вкупе с мини-балконами, украшенными растительностью и разнообразием цветов фасадов создают удивительную атмосферу.

Даже, если на домах по-проще декоративные элементы почти отсутствуют, то просто цветовая гамма вызывает чувство уюта. По-мимо красоты внешней, заглянув в некоторый открытые двери можно увидеть потрясающие «предбанники» или даже атриумы: с мраморными лестницами, статуями и витражами.

Прошагав по городу уже почти 10 километров время подходило к обеду и я наткнулся на небольшую кафешку на углу двух улочек в центре. Это место специализируется на небольших поджаренных шариках, по размеру что-то среднее между фрикадельками и тефтелями, но внутри — сыр, грибы, картошка. Я взял набор из разных, что бы попробовать все. Все столики, стоявшие прямо на улице были заняты, поэтому я сел внутри, но стол был выдвинут в полностью распахнутую дверь-окно, от чего у меня открывалась отличная панорама на происходящее на улице, словно у зрителя на первом ряду. где сцена — улица. Я неспешно разглядывал проходящих мимо или сидевших на площади людей, когда внутрь вошла девушка и села за высокий барный стол по-соседству. Она села немного в пол-оборота и направив взгляд в окно, выходящее на другую улицу. Из-за того, что все двери и окна были открыты на распашку её длинные распущенные волосы красиво колыхались из стороны в сторону с порывами ветра, а она периодически поглаживая их рукой, пока ей не принесли фужер пива. Размер моей порции явно больше походил на плотную горячую закуску, да и девушка рядом была достаточно колоритная, поэтому на десерт решил взять морковного торта, что бы ещё чуть-чуть насладиться моментом.

Закончив трапезу я немного прошёлся по городу, расчехлил, наконец, стою камеру и объектив, что бы сделать несколько снимков, а после — началась культурная программа.

В Мадриде много музеев и по ним можно ходить неделями, но времени было не так много и я решил сфокусировать лишь на двух. Первый — музей Тиссена-Борнемисы. Внешне не очень примечательное здание имеет достаточно обширную коллекцию собранную из работ художников XVIII-XIX веков. Здесь можно встретить и Мунка и Кандинского (причём весьма нетипичного). Есть и более ранние работы европейского творчества XIV и XV веков. Среди прочего были открыты 2 выставки. Первая — на верхнем этаже основного корпуса: Украинский модернизм. Вторая — выставка работ младшего сына Зигмунда Фрейда, Люсьена Фрейда — «Новые перспективы». Там было больше всего людей, а я провёл меньше всего времени. Зато на сайте музея есть виртуальный тур по этой выставке. В музее всё прекрасно внутри, но пару лучей поноса хотел бы отправить тем, кто делал аудио-гид. Он платный, ну ладно, чёрт с этими 5 Евро, вопрос в другом — почему нельзя сделать нормально? Вам дают какой-то дешёвый Андроид-смартфон в грязном чехле. Можно выбрать тур по продолжительности либо просто идти свободно по музею и нажимать на циферки с номерами картин. Проблема с туром заключается в том, что то ли картины поменяли местами, но ли я должен телепортироваться между разными залами, но «идти по туру» очень сложно, поэтому я перешёл на принцип «слушаю что интересно» по цифрам. Но и тут не всё гладко: под картиной цифра есть, а аудио-гид говорит, что её нет. Я подошёл к одному из сотрудников уточнить, на что получил ответ, что я выбрал не ту экспозицию в настройках. Как картины, висящие в одном зале могут быть из разных разделов аудио-гида и почему нет сквозного поиска? Более того, часть разделов только на испанском и английском, часть на других языках и не всегда имеется сквозное перекрытие, а выбор языка — самый верхний уровень меню. Учитывая тормознутость и зависание ауди-гида, пользоваться им не очень удобно. И главная вишенка — что бы слушать — надо поднести к уху. В общем это о том, как немного подпортить впечатление о музее.

А что было дальше вы наверняка поняли — опять прогулки по городу, вкуснейшая Паэлья на ужин, вновь прогулки с заходом в мастерские художников. Домой вернулся без задних ног и уснул едва коснувшись головой подушки.

Учитывая, что утренние температуры значительно ниже послеобеденных второй день я решил спланировать более грамотно: утром в музей, а уже после обеда — гулять. Встал немного позже, чем планировать, поэтому захватив из номера пару кусков ветчины и сыра, я зашёл в продуктовый, взял пару булок и бутылку сока. Сделал бутерброд буквально на ходу и жевал всё уже сидя в метро. И такое бывает. Не смотря на достаточно ранний час у музея Прадо к кассам уже стояла очередь. В онлайне купить билеты можно было только на послеобеденное время, ведь вечером накануне я провафлил. Пришлось минут 20 помёрзнуть в длиной очереди, которая, как на зло, тянулась вдоль теневой стороны здания, от чего утренние +8 казались особенно свежими.

Внутри музей — вах. Я реально давно не припомню такой плотности работ.

Этот один из тех случаев, когда стен не хватает что бы повесить все работы. Увешен практически каждый уголок музея.

Толпы людей, достаточно душно внутри. Как и в других музеях, никаких крупных вещей и воду с собой брать нельзя, везде рамки и досмотр, все личные вещи в локеры. В этом музее нельзя даже снимать на телефон. Очень много охранников, которые как заведенные солдатики курсируют между инста-блоггерами, пытающимися сделать сэлфи на фоне очередной картины. Вообще забавно наблюдать, как многие даже прийдя в музей не могут отлипнуть от экрана телефона. Аудио-гид и здесь за 5 евро, но здесь уже хоть петля на ухо есть. Навигация по меню такая же дебильная как и накануне, а поиск по номеру вообще уёбищный: он в процессе ввода показывает сверху название работы, а названия имеет разную длину от чего цифры постоянно прыгают и набрать номер картины можно только по одной цифре, дела паузы после каждого клика. Уровень громкости и голос меняется в зависимости от картины и где-то ничего не слышно на самой большой громкости, а где-то подпрыгиваешь от средней. На часть работ аудио-гид начинает проигрывать запись на испанском языке. Я конечно когда-то давно учил испанский и весьма сносно читаю, но на слух воспринять экскурсию сложно. Я обошёл все залы и все этажи, достаточно быстро шёл. У некоторый работ, которые особенно понравились, делал остановки. Аудио-гидом покрыто меньше 10% работ, условно 1-2 на весь зал, от чего я заходя в зал включал запись, слушал про конкретную картину, а смотрел на все. В общей сложности уложился примерно в 4 часа. Да, по-мимо картин, там ещё большая экспозиция скульптур, всяких безделушек типа «Ваза I века до нашей эры». Мне всегда интересно, как устанавливается возраст таких вещей. Отдельное место в музее было уделено религиозной тематике: часовни, рисунки в церквях, иконы и прочее убранство. Интересно, красиво. Вновь, а точнее более глубоко, познал Босха. Вообще интересно, что некоторую часть XVI и XVII веков Бельгия, Нидерланды и Люксембург были под Испаний, а что бы избавиться от испанского владычества потребовалось аж 2 фазы революции. Борьба за освобождение была долгой и тяжёлой, но в искусстве в этот момент было уникальное смешение техник Испанской и Нидерландской школ. Ещё интересно, что после подобных событий страны обычно стараются вернуть исконно-принадлежащее историческо-культурное наследние. Делала это и Испания после нашествия Наполеона.

Очень многие работы, выставляемые сейчас в музее Прадо некоторые время выставлялись в Париже, так как были вывезены из Испании войсками Наполеона. Сейчас эти работы вернулись в Испанию, но очень большое количество работ Нидерландских художников по-прежнему находится в Испании. Это как так? Своё вернули, но то, что уже было отжато у других возвращать не стали? Нормальная такая стратегия.

Сейчас эти работы охраняются сотнями вахтёрами, которые бросаются даже на детей, которые подходят подержаться за столбик ограждения.

В общем всё, окультурилcя, выходим и подымаемся на холм, что позади музея. Там очень приятный район, где, наверно, я был бы не против жить. В одном из домов есть небольшое заведение, специализирующееся на блюдах из яиц. Съел суп и потом несколько запечёных яиц с фетой, луком и овощами. Запил свежевыжатым соком. Хорошо, вкусно, тепло.

Спустился с холма вниз, перешёл бульвар Пасео-дель-Прадо и двинулся в сторону района Соль. Теплое солнце, холмистый город и съеденный полчаса обед давали о себе знать: мне сперва захотелось чего-то сладкого, а потом более конкретно — мороженного. Тут, в отличие от Италии, нет Джелато на каждом углу, поэтому не придумал ничего лучше как зайти в один из сетевых продуктовых, но там — только пачка из 6 стаканчиков или 8 брикетов за 5-7 евро. Ладно, следующий магазин. То же самое! Зато мелкие лавки в центре, торгующие водой и газетами с радостью продадут вам один рожок за 3 евро. Вот это просто какая-то мороженная мафия! Они, видимо, специально не продают в продуктовых мороженное поштучно. К слову о мафии и преступности. В целом, Мадрид считается достаточно безопасным городом, но и тут много странных личностей и бомжей. Почти во всех домах есть сигнализации и много где стоят решётки на окнах. Много полиции, очень много, особенно в туристических местах. Причём это не «дяди Стёпы» в белой рубашке, а люди в бронежилетах и с автоматами на перевес. В городе можно встретить пяточки, обвязанные полицейской лентой где явно происходило что-то нелегальное, а у центрального полицейского участка в центре стоит очередь из туристов, которые пришли туда явно не на экскурсию. Все местный носят сумки спереди и придерживают рукой. В целом, центр всё равно очень приятный. Главное разочарование — Пласа Майор. Там всё заставлено по периметру столиками и зонтиками ресторанов, много туристов, при этом сама площадь как проходной двор. Фонтан и сквер за Оперой — куда более приятное место, а от него рукой подать до Королевского дворца и главного собора.

Не смотря на то, что до закрытия Дворца оставался ещё час, сотрудники явно пытались сделать всё, что бы ты свалил как можно быстрей. Аудио-гид — «нет свободных, надо бронировать в Интернете заранее», хотя при мне возвращают. Прошу дать тот, что вернули — в ответ что-то невнятное про Ковидные ограничение. Вообще в Королевском дворце персонал либо вовсе не говорит на английском, либо делает это на очень базовом уровне. Часть экспозиции дворца (кухня) тоже закрывается явно раньше официального времени. Внутри музея — злые бабки и деды с синдромом вахтёра, которые бросаются на всех, кто пытается сфотографировать что-то даже на телефон. Как мне объяснили, они пытаются «охранять частную жизнь королевской семьи». Остаётся лишь тяжело вздохнуть.

Единственное, где можно фотографировать внутри — главная лестница. И тут, хочу я вам сказать, я вспомнил Зимний Дворец.

По размаху и уровню роскоши это превосходит Зимний. Я могу сделать скидку на то, что во время Революции из Зимнего разграбили почти всё, что было можно, но Испанский дворец изнутри имеет куда более богатое оформление. Статуи не только смотрят на вас с постаментов, но и с потолка. Миллион декоративных элементов на квадратный метр площади. В залах Зимнего гуляет эхо. Здесь — все звуки очень глухие. От чего услышать приближение вахтёра когда пытаешься сделать фото очень сложно. Но есть простое правило — раз в пару минут кто-то обязательно проколится, от чего вахтёр устремляет всё внимание на жертву, громко ругаясь подойдёт к ней и просит удалить фото. В этот момент в зал «на подкрепление» уже спешат другие блюстители порядка, но пока они не пришли есть 10-15 секунд, что бы сделать фото и этим многие пользуются. Очень интересно. Как в фильмах про дикую природу. Пока хищник занят одной жертвой, другие быстро делают то, что хотят. Кстати, вы же в курсе, что Real означает не реальный, а Royal, то есть королевский?

1: Деревья распускаются каждый год, а памятники стоят веками. 2: Она. 3: Окна. 4: Вид на главный собор через стекло внутреннего дворика королевского дворца. Стекло искажает вид.

Погуляв ещё немного по дворцу я отправился в Базилику (главный собор), где как раз заканчивалась служба. Интересно, что в южных странах в оформлении храмов большую роль играют пальмы. Ну а между тем время подбиралось к ужину.

Если накануне у меня был испанский ужин, то в этот раз я решил зайти в Аргентиский ресторанчик за стейком.

Небольшое местечко на узкой улочке, которая поднимается вверх на холм, от чего вилка на столе иногда начинала съезжать вниз. После ужина погулял ещё немного по весьма колоритному району — La Latina, а после — отправился в отель. Утром следующего дня предстояло улетать.

В Мадриде достаточно большой, но при этом приятный аэропорт, связанный с городом линией метро. Аэропорт Барахас оказался очередным аэропортом в моей коллекции, где при вылете никто не проверяет документов: я лишь 2 раза сам просканировал QR-код посадочного: у турникета на досмотр и потом на выходе на посадку. Посадка была на удаленной стоянке и пока стоял у трапа увидел взрослую пару, жена фотографировала мужа на фоне самолёта. Я подошёл и предложил сфотографировать их вместе. Мужик улыбнулся, посмотрел на жену, та на него и сказал «У нас уже очень много фотографий вместе... Но спасибо, большое спасибо!» Я улыбнулся, они тоже. Все уже были на борту, а сидящий рядом со мной мужичок лет за 50 опустил голову на стенку у окна уже успел уснуть. Капитан сказал, что из-за плотного воздушного движения разрешение на запуск двигателей мы получим где-то в течение часа и надо подождать. Я уткнулся в книжку, а спустя минут 40, когда мужичок проснулся и посмотрел в окно я вспомнил «а с платформы говорят — это город Ленинград» и сказал:
-Всё тот же вид
-Да, всё тот же аэропорт, надо ещё поспать.

Спустя минут 20 мы всё же взлетели, а ещё через пару часов мы нырнули в серые облака, нижний край который был на высоте нескольких десятков метров над землёй. Типичная местная погода: серое небо и накрапывающий дождь.

Про Серёжу-дебила

Юрий Ээльмаа — Thu, 16 Mar 2023 05:00:00 +0500

Юрий Ээльмаа:

Давно и страстно я люблю учебник «Окружающего мира» для начальной школы, конкретнее, для 4 класса. Там излагаются, в частности, фрагменты русской истории, которые в следующих классах будут изучаться подробнее. По-умному это называется концентрической моделью изучения, но вопрос не в этом.

Учебники пишут взрослые. И им кто-то рассказал, что учебник должен быть интересным и увлекательным для ребенка, нужны какие-то кунштюки, которые бы ученика заинтересовали. Но взрослые эти сами ребенками были давно, причем детство их прошло явно неблагополучно, потому как они настолько сильно постарались забыть тот период, что диву даешься.

(Да-да, это именно те могущественные диссеминирующе-ориентированные методисты, которые на серьезных щах обсуждают продуктивное внедрение элементов геймификации в учебный процесс для повышения уровня мотивации к обучению подростков такого-то возраста, но не могут назвать ни одной игры на планшете за последние 10 лет. Это вот те самые они!)

Автору кто-то рассказал, что ребенку станет интереснее и его мотивация вырастет до небес, коли у него будет в учебнике «дружок». Такая девочка Маруся — умница с книжками аля-крупская или мальчонка Васек — в шортиках и с вихрастой прической. Это по всем статьям и с любой стороны полная ахинея, но наш методист-автор верит. Так в учебнике по «Окружающему миру» появляется сорванец и ~~вольтерьянец~~ вольнодумец Сережа с незастегнутым воротником. Что же нам предлагает узнать Сережа?

Вот представьте, есть такой мальчик в классе, и он нам что-то предлагает? Что — анекдот рассказать? Или с урока свалить? Или про друга своего поведать? Или фильм пересказать, который он вчера с родителями посмотрел? Или игрой новой похвастаться? Что еще реальные дети могут предложить друг другу?

Нет, он предлагает УЗНАТЬ ПО СХЕМАМ ГОРОДА! Вот прямо так на перемене подходит к Пете-Оле-Маше-Вите и «предлагает»:

— Привет, ребята! Смотрите, что у меня есть интересного! Две схемы, я сам нарисовал. Хочу предложить вам по схемам отгадать города. Как думаете, какие? Почему Буэнос-Айрес и Антананариву? Нет, наши, русские. Но древние. Так мы сразу поймем, кто Алевтину Парафиновну внимательно слушал на уроке, а кто лоботрясничал и вообще нерадивый ученик и скоро попадет на карандаш к завучу! А, ребята, айда! Смотрите, угадывайте. А когда угадаете — вот вам карандаши — подпишите НАЗВАНИЯ ГЛАВНЫХ АРХИТЕКТУРНЫХ СООРУЖЕНИЙ И РЕК. Ну?

Как вы думаете, что ему ответят одноклассники? Мой вариант:

— Серёжа, ты совсем дебил?

Был бы школьником, я бы в силу врожденного человеколюбия еще бы поджопник Сергуне прописал. Чтобы он своими карандашами на другом подоконнике города обводил.

Заинтересуются такими заданиями сферические дети в вакууме. Потому что задание по сути своей репродуктивное, а значит неинтересное.

И вот такой методической и низкопробной, детско-симуляционной хренотени — полный учебник.

Что говорите, детям учиться неинтересно? А вы больше города серёжами рисуйте.

16 марта 2023 года

Песня на стихи Никитина

Юрий Ээльмаа — Mon, 13 Mar 2023 05:00:00 +0500

Юрий Ээльмаа:

Всем детям в школе задают учить стихи. И все это не очень любят. Потому что задают учить не особо интересные стихи. Но иногда...

В общем, мама сообщает, что задали выучить стих, Вова ушел в глухую оборону, лежит на кровати носом в стену и не собирается прогибаться под изменчивый мир.
Подкатывает папа: а что за стихотворение?

Оказывается «Русь» Ивана Никитина.

Ну так себе текстик. Дамммм, ничего более увлекательного авторы программы 4-класснику предложить не придумали. Гады.

Понимая метафизику момента, начинаю приставать к ребенку. Что, длинное (хотя выучить надо несколько строф)? Или слова непонятны? Или неинтересно (хотя что тут спрашивать...)?

В общем, разные варианты могли бы быть. Но истина открылась откуда не ждали совсем:

— ДА Я НЕ МОГУ ЕГО ВЫУЧИТЬ. Я ЧИТАЮ И НАЧИНАЮ ПЕТЬ!

Папины глазья несколько приподвыподвернулись.

— Что петь, «Русь» Никитина?!?!?
— Да нет, тут мотив такой же, как в «Ярмарке» Высоцкого.

«Скоморохи на ярмарке» мы не так давно слушали, обсуждали. Я читаю Никитина и начинаю в голос икать. Потому что не петь это невозможно тому, кто инфицировался песней Высоцкого.

Вот послушайте, а потом опять откройте текст лирика Никитина. И да, я вас предупреждал:)

13 марта 2023 года

Как подвинуть скелет льва?

Юрий Ээльмаа — Mon, 27 Feb 2023 05:00:00 +0500

Юрий Ээльмаа:

Сейчас будет многабукф. У кого нет времени — не читайте, ничего полезного ниже не будет. И не говорите, что вас не предупреждали и что автор живет пустой жизнью, которую он пытается искусственно заполнить. Все не так. В общем…

Есть у меня один друг/приятель/товарищ/знакомый/ненавижу-тварь/сука-ты-зачем-мне-все-это-рассказал-я-теперь-об-этом-думаю-постоянно (нужное я подчеркиваю в зависимости от ситуации) по имени Денис. Который как-то не так, чтобы давно, присылает мне сообщение:

Тест по критическому мышлению CTT-1 Будет минут 20 свободных, можно развлечься. Там регистрация нужна, но простая.

Вообще я люблю всякие тесты (почему бы и не?) и, если они не длинные (farewell, полный MMPI-600!), то нередко прохожу. 20 минут я нашел, зарегистрировался, прошел. Получил свои 73% и комплементарный комментарий (копирую):

«У вас высокий уровень критического мышления. Это говорит о том, что у вас развиты практически все компетенции критического мышления: умение анализировать информацию, оценивать ее и интерпретировать, использовать логику, оценивать информацию на достоверность, навык обосновывать свою позицию, способность отделять допущения и мнения от фактов, обнаруживать причинно-следственные связи и понимать их отсутствие. Вы можете контролировать свои эмоции и можете принимать взвешенные и оптимальные решения с учетом формальной логики. Вам свойственна рефлексия».

Ура — похвалили. Ну прекрасно, прошел и забыл. Если бы не упомянутый выше Денис. Который получил свои 80, выяснил, что это тест от некоей «Школы критического мышления Никиты Непряхина», и из перфекционизма и стремления преодолеть несправедливость мироздания стал разбираться. При этом постоянно мне понаписывая, где тут и какая ошибка, и почему такой вопрос задавать нельзя. Уже который день вечерами мы беседуем, обсуждая, где какой породы собака порылась.

Ресёрчер сей ведет себя как герой в веллеровском рассказе «Маузер Папанина» (почитайте, если не, отличный небольшой текст), которому подкинули лишнюю детальку? и от этого он чуть не сошел с ума. И говорит, что уже дошел до 96%. Врет, конечно, но я прощаю.

Так вот, рассказываю. Но сперва советую вам самим пройти приведенный выше тест, чтобы кайф уже был окончательный. Можно разбираться, если не со всеми, то со многими вопросами. Тест действительно простой (в смысле точности и научности конструирования), на 26 вопросов, и я не случайно привел выше, как он меня отрецензировал с моими 73%. Дело в том, что в нем намешано что-то от критического мышления, что-то от формальной логики, работы с информацией и проч. аналитических дисциплин. Которые отделить друг от друга довольно сложно. А учитывая, что свода правильных ответов и объяснений нет, размышлять можно очень о разном.

Приведу вам 5 примеров, с которыми у меня вышел затык. Вопросы в тесте раз от раза меняются местами, поэтому у вас нумерация может быть иная, это неважно; вопросы будут те же. Потешно, что мои не-ответы строятся на совершенно разных основаниях, при этом почти всегда они явно за пределами критического мышления.

Итак.

Пример 1. Про кубик с гранями 1-2-3-4-5-6.

Понятно, что не вариант 1 и не вариант 2. Но не зная теорию вероятности (т. е. требуется не тип мышления, а знание), я бодро отвечаю вариант 4. Хотя правильный — 3.

Пример 2. Таблица с 10 цифрами.

В первый раз недодумал, недорассматривал. Но! Есть у меня такая беда с тестами. Вижу задачу на слова или буквы — легко решаю, вижу цифры или геометрические фигуры — как ступор включается: сижу и туплю. Семиотическая система не подходит, и это надо усилием преодолевать. Помню, порассматривал я таблицу, ничего не понял, смотрю на ответы: х — 2, y — 8; х — 6, y — 8 и далее. Что я читаю своим долбофилологическим мозгом? Правильно: икс минус 2, игрек минус 8. И думаю, что в итоге мне надо что-то посчитать в этом уравнении с двумя неизвестными. А это не минус, это тут тире такое, ленивцем поставленное!!! Между тем, можно увидеть, что тут есть 2 варианта. Первый — увидеть, что цифр всего 10, все они лежат в интервале от 1 до 10 и подобрать недостающее. Второй — заметить, что вертикально цифры дают сумму, равную 11, и ответ получается еще легче.

Пример 3. Про лишнюю дробь.

Лишняя — значит ведущая себя по-иначе, чем остальные. Ну понятно, наверное, 2/8. Ее можно сократить до ¼. Но обнаруживается еще одна «лишняя» дробь — 2/3, она единственная, кто больше половины. А правильный ответ предполагается единственный. И что отвечать?

Пример 4. Про стейки в ресторане.

Смысл этого вопроса я вообще увидеть не могу. Чтобы понять — надо брать в руки карандаш и долго водить по условию — на экране или на бумаге. Поэтому часто я не могу понять данные в таблицах. Но это ни хрена не критическое мышление, это как с цифрами — сложность понимания в другом типе семиотического представления. Ведь «К» же, правильно?

Пример 5. Ну и лучшее. Про три двери и человека с кувшином.

Здесь видоизмененная загадка (оригинал см. здесь, нам в руки еще и кувшин дали. Типа, сбивают — вода и огонь. Отвечать надо «лев», он не ел год и уже умер. Но это задача на логику и внимательность. А если на нее посмотреть как на задачу по критическому мышлению, то все рушится (определение из Википедии: «КМ — система суждений, которая используется для анализа вещей с критической точки зрения и событий с формулированием обоснованных выводов и позволяет выносить обоснованные оценки, интерпретации, а также корректно применять полученные результаты к ситуациям и проблемам»).

В этом случае подойдем к задаче критически и непременно мыслительно. Почему мне надо открывать эти двери, нельзя ли пойти обратно и поискать другой путь? Убийца — что это за определение? С рождения такой? Или его когда-то по статье за убийство осудили, а он хорошо себя вел и вышел по УДО? Или солдат, вернувшийся с праведной войны с десятком зарубок на прикладе и теперь он прекраснодушный господин? Он обязательно меня собирается убивать? А почему, если я за дверью, вряд ли с ним встречался ранее, может, мы с ним поговорим и это будет самый безопасный вариант?

Далее пожар — он маленький или большой? Если маленький — то кувшин будет ОК, и вот он ответ. Если большой — это как слону дробина, но стоять тут все равно нельзя, потому что пожар перекинется на дверь, она сгорит, да и вообще место перед 3 дверьми уже полно просочившимся углекислым газом и поэтому выбирать остается недолго.

Ну да, можно и льва, конечно, он умер, но я бы спросил, на каком расстоянии от двери он подох, потому что если сразу за ней и даже если от него остался скелет и он разложением за давностью времени не воняет, то не вариант, что мы вообще дверь сдвинем (как вариант, скелет весит около 200 кг!).

Ну их на хрен, такие задачки, я повернусь и уйду, не буду ничего открывать!

В общем, что нам показывают эти упражнения? Только умение находить наиболее вероятный (не значит правильный!) ответ, внимательно изучая условия и постоянно держа в голове, что это искусственная задача, к которой нельзя задавать дополнительные вопросы. Относится ли это к критическому мышлению — нет, что-то показывает — ну такое… Любая жизненная задача обычно столь многофакторна, что в ней надо учесть десятки параметров, а после решения нередко еще и понять, что эффективным решением тут и не пахнет, поскольку многие факторы обнаружились в post-use.

Это про что текст? Ну так, было хорошее настроение, хотелось задокументировать, за полчасика с улыбкой на физиономии написалось. «И настроение улучшилось©». А кому интересно пройти тест — пишите в комментах, на чем споткнулись.

P.S. Денис, звони завтра вечерком, обсудим еще и другие вопросы:)

27 февраля 2023 года

Грустный Индефинит

Юрий Ээльмаа — Sat, 04 Feb 2023 04:00:00 +0500

Юрий Ээльмаа:

Что-то давно не было у нас выпусков в рубрике «Вовочтение». Исправляемся. Но будет подрубрика «ВоваИнглиш» — она более брутальная и хардкорная.

Делаем с Вовой английский. 4 класс, скачем вокруг разницы Past Indefinite и Present Perfect — простого прошедшего и настоящего совершенного. Вроде поняли. И разницу почувствовали. И 10 примеров в учебнике победили. И даже смогли путано и сбивчиво объяснить, что есть что-то прежде случившееся (last week, month ago), которое в туманном прошлом, а есть вот то, что важно именно сейчас — как факт и результат.

И примеров накидали, что вчера Вова набедокурил, а мама его отругала, но это в прошлом, а сейчас она его поцеловала. Или что мы недавно играли в снегу, все вымокли до трусов, но вот пришли домой — нате, вот вам вещи, сушите. И ещё поиграли, когда папа даёт ситуацию в Indefinite, а Вова придумывает абсурдный результат в Perfect. В общем, со всех сторон все обсудили.

И вот следующий пример, в котором кто-то пришел домой именно сейчас. Что это за время?

Вова, поднимая очи к горним высям:

— Да понятно, что Perfect. Но пройдет секунда и вот — оно уже Indefinite. Грустно это всё...

Папу от подобной глубины и томности несколько подразорвало... Осталось напевать: «Есть только миг между прошлым и будущим, — Именно он есть предындефинит...»

Так вот.

4 февраля 2023 года

«Нескучный саунд» Зилкова

Юрий Ээльмаа — Thu, 19 Jan 2023 04:00:00 +0500

Юрий Ээльмаа:

Люблю открывать что-то настоящее.. Когда вот раз — и ты понимаешь, что это большое и настоящее. Особенно его не хватает сейчас.

Есть такой youtube-канал «Нескучный саунд», который ведет профессиональный музыкант Александр Зилков. По совместительству он еще и бас-гитарист в группе Александра Пушного, но интереснее он, кмк, сам по себе.

Порадоваться за 3 минуты:

Начал я как-то с удивительного ролика «Пишем шансон на серьезных щах», где профессиональный музыкант показывает, как можно создать типовую массовую песню. Это такой высший пилотаж!

Потом попробовал послушать рассказы Александра на разные музыкальные темы, но мне сложно — уровень изложения сильно не начальный. Но есть на канале выпуски в разных плейлистах: «Теория музыки по-пацански», «Музыкальное вскрытие», «Зацени мой трек, Зилков».

Но тут youtube подкатил мне запись целого 2-хчасового концерта Александра. И это просто прекрасно. И по поведению автора, его речи, по текстам и, конечно, по музыке. Делюсь радостью, слушайте.

За открытие спасибо Денису Агеру.

19 января 2023 года

Статья о Т. Г. Браже

Юрий Ээльмаа — Sat, 14 Jan 2023 04:00:00 +0500

Юрий Ээльмаа:

По просьбе коллег оформил в Википедии статью, посвященную Терезе Георгиевне Браже — известному филологу, методисту, педагогу.

Меня лично ТГ не учила, но ее книги я читал в институте и аспирантуре. Помню, она присутствовала в 2004-м на моей защите, даже помню с ее стороны ряд критических замечаний:)

За материалы спасибо моему институтскому преподавателю и коллеге Наталье Михайловне Свириной.

Раньше статьи не было, а теперь есть. И это хорошо, такие люди в ВП должны быть.

/если посчитаете значимым чем-то дополнить статью — пишите в комментах/

14 января 2023 года